













# ব্রহ্মতেজ

( পৌরাণিক নাটক )

শ্রীভূপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত

আর, এইচ, শ্রীমানী এণ্ড সন্স্

২০৪ নং কর্ণওয়ালিস্ ষ্ট্রীট, কলিকাতা ।

শ্রাবণ—১৩৪৩

পাঁচসিকা

---

শ্রীঅজিত শ্রীমানী কর্তৃক ২০৪, কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট, কলিকাতা হইতে প্রকাশিত  
এবং বাণী প্রেস ১৬ নং হেমেন্দ্র সেন স্ট্রীট, কলিকাতা হইতে  
শ্রীসমরেন্দ্রভূষণ মল্লিক দ্বারা মুদ্রিত।

## ভূমিকা

( শ্রীবীরেন্দ্রকৃষ্ণ ভদ্র বি.এ. কর্তৃক লিখিত )

কিছুদিন পূর্বের কথা । আমার পরম শ্রদ্ধেয় প্রথিতযশা নাট্যকার শ্রীযুত ভূপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়কে পৌরাণিক কাহিনী অবলম্বনে একখানি নাটক লিখিতে অনুরোধ করি এবং আমার অনুরোধেই রাজা পরীক্ষিতেব প্রতি ব্রাহ্মণের অভিশাপ অবলম্বন করিয়া ব্রহ্মতেজ নাম দিয়া এই নাটকটি তিনি রচনা করেন । অতি অল্পদিনের মধ্যে একটি নাটক রচনা করিয়া তিনি যখন আমাকে পড়িতে দিলেন, তখন ভাবিলাম, শক্তিমান নাট্যকারের রচনা হইলেও এত দ্রুত লেখনীচালনে নিশ্চয় তাহা ব্যর্থ হইয়াছে কিন্তু নাটক পাঠ করিয়া আমার সে ভ্রম ঘুটিল । ‘ব্রহ্মতেজ’ ব্রাহ্মণ নাট্যকারের শক্তিকে আরও উদ্ধুদ্ধ করিয়াছে, তাঁহাকে ব্যর্থতা বদ্বল করিতে দেয় নাই ।

এ যুগে পৌরাণিক আখ্যায়িকা লোকে ভুলিতে আরম্ভ করিয়াছে । বহুদিক দিয়া আমরা প্রগতিসম্পন্ন হইয়া জাতির সাহিত্যকে ও সম্পদকে হারাইতে বসিয়াছি,—কিন্তু তাহা ভাবিয়া দেখি না । পৌরাণিক

শ্রাবণ—১৩৪৩

পাঁচসিকা

---

শ্রীঅজিত শ্রীগানী কর্তৃক ২০৪, কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট, কলিকাতা হইতে প্রকাশিত  
এবং বাণী প্রেস ১৬ নং হেমেল্ল সেন স্ট্রীট, কলিকাতা হইতে  
শ্রীসমরেন্দ্রভূষণ মল্লিক দ্বারা মুদ্রিত।

## ভূমিকা

(শ্রীবীরেন্দ্রকৃষ্ণ ভট্ট বি.এ. কর্তৃক লিখিত)

কিছুদিন পূর্বের কথা। আমার পরম শ্রদ্ধেয় প্রথিতযশা নাট্যকার শ্রীযুত ভূপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়কে পৌরাণিক কাহিনী অবলম্বনে একখানি নাটক লিখিতে অনুরোধ করি এবং আমার অনুরোধেই রাজা পরীক্ষিতের প্রতি ব্রাহ্মণের অভিশাপ অবলম্বন করিয়া ব্রহ্মতেজ নাম দিয়া এই নাটকটি তিনি রচনা করেন। অতি অল্পদিনের মধ্যে একটি নাটক রচনা করিয়া তিনি যখন আমাকে পড়িতে দিলেন, তখন ভাবিলাম, শক্তিমান নাট্যকারের রচনা হইলেও এত দ্রুত লেখনীচালনে নিশ্চয় তাহা ব্যর্থ হইয়াছে কিন্তু নাটক পাঠ করিয়া আমার সে ভ্রম ঘুচিল। ‘ব্রহ্মতেজ’ ব্রাহ্মণ নাট্যকারের শক্তিকে আরও উদ্ধুদ্ধ করিয়াছে, তাঁহাকে ব্যর্থতা বর্জন করিতে দেয় নাই।

এ যুগে পৌরাণিক আখ্যায়িক। লোকে ভুলিতে আরম্ভ করিয়াছে। বহুদিক দিয়া আমরা প্রগতিসম্পন্ন হইয়া জাতির সাহিত্যকে ও সম্পদকে হারাইতে বসিয়াছি,—কিন্তু তাহা ভাবিয়া দেখিনা। পৌরাণিক

আখ্যায়িকার সহিত সমস্ত জাতির সংস্কার ও ভাবধারা যে কিরূপ ওতঃপ্রোতভাবে বিজড়িত রহিয়াছে, তাহা আমরা বুঝিতেও চাহিনা। তাই এযুগে পৌরাণিক কোন কিছুর নামে নাসিকা সঙ্কুচন করা আমাদেরই তথাকথিত শিক্ষিত সমাজের অনেক বড় বড় লোকের মধ্যে একটা ক্যাসান হইয়া দাঁড়াইয়াছে। কিন্তু একথা জোর করিয়া বলিতে পারা যায় যে, যাহাদের নিকট হইতে ধার করিয়া আমরা শিক্ষা লাভ করি, আজ যদি তাহাদের মধ্যে একরূপ বিরাট গ্রন্থসমূহ বর্তমান থাকিত, তাহা হইলে তাহারা আজ এই লইয়া সমগ্র পৃথিবীতে প্রচারকার্য্য চালাইতে দ্বিধা করিত না। যে জাতি হোমারকে লইয়া এখনও মাতামাতি করে সে জাতি ব্যাস, বাল্মীকিকে পাইলে কি করিত তাহা সহজে অনুমেয়।

এখন পৌরাণিক নাটক চলেনা,—ইহাও অত্যন্ত যুক্তিহীন কথা। আর্ট থিয়েটার, নাট্যমন্দির, মিনার্ভা,—প্রত্যেক রঙ্গমঞ্চ এই পৌরাণিক নাটক প্রদর্শন করিয়া যে অর্থ ও প্রতিপত্তি লাভ করিয়াছে তাহা সর্বজন-বিদিত। পৌরাণিক আখ্যায়িকার মধ্যে শিক্ষাদীক্ষার সুযোগ যেমন আছে, তেমনি তাহার ভিতর নাটকীয়তাও যথেষ্ট বর্তমান। তবে সেই নাট্যরসটুকু ফুটাইতে হইলে এ বিষয়ে যতখানি জ্ঞান ও লোকের ঝুঁচি উপযোগী যে আবহাওয়ার সৃষ্টি করা দরকার, তাহা হয়তো অনেক নাট্যশ-প্রার্থীর নাই,—তাই পৌরাণিক নাটকের যথোপযুক্ত কদর হইতেছে না। সুখের বিষয় ব্রহ্মভেজের নাট্যকার আধুনিক তরুণ লেখক নন,—তাই এই মহা অবিখ্যাসের যুগে পৌরাণিক নাটক রচনা করিয়া ধর্ম্মপ্রাণ নরনারীর মনে আনন্দ দিবার জগু প্রস্তুত হইয়াছেন। প্রাচীন প্রথিতযশা নাট্যকারদের মধ্যে এখন শিবরাত্রির সলিতার মত ভূপেন্দ্রনাথই বর্তমান। পুরাণের কাহিনী এ যুগের বহু নাট্যকার জোর করিয়া বিশ্বাসিতর গর্ভে বিসর্জন দিয়াছেন, অতএব এ বিষয়ের উপর মমত্ব বোধ তাঁহার হ্রাস

প্রাচীন নাট্যকারের পক্ষে স্বাভাবিক এবং তিনি যতখানি অল্পভূতির সাহায্যে লেখনী চালনা করিবেন, তাহা অপর কাহারও নিকট হইতে প্রত্যাশা করা আমাদের পক্ষে দুরাশা। সেই হিসাবে পৌরাণিক নাটক তাঁহার নিকটে আর যাহাই লাভ করুক না কেন,—মর্যাদা যে পাইবে, তাহা সর্বসাধারণ বিশ্বাস করিতে পারেন।

কিন্তু নাট্যকার যাহাই রচনা করুন না কেন,—নাটকের উপযুক্ত প্রযোজনা না হইলে,—তাঁহার রচনার উপযুক্ত সমাদর হইতে পারে না। শিশিরকুমার-প্রযোজিত সীতা, অপরেশচন্দ্রের কর্ণাজ্জুন, বোধ হয় উপযুক্তভাবে রঙ্গমঞ্চে অভিনীত না হইলে কাহারও স্মৃতিপটে ইহাদের নাম থাকিত না। নাট্যকার উপাদান যোগাইবেন, কিন্তু রসের বিকাশ করিবেন অভিনেতৃসম্মত। তাহাকে রূপে রসে মূর্ত্ত করিয়া তুলিবেন প্রযোজক। দুঃখের বিষয়,—শুনিলাম, ব্রহ্মতেজের প্রযোজনা সম্পূর্ণ ব্যর্থ হইয়াছে এবং ষাঁহার আগ্রহ দেখাইয়া নাটকটি অভিনয়ের জন্ত লইয়া গিয়াছিলেন তাঁহার অত্যন্ত তাজিল্যের সহিত কোন রকমে প্র্যাকার্ড ঘোষণার মর্যাদা রাখিতে কাজ সারিয়া দিয়াছিলেন। একজন নাট্যকারকে অপদস্থ করিবার এই বিরাট আয়োজন ষাঁহার করিয়াছিলেন, তাঁহার তাঁহার কতখানি ক্ষতি করিলেন জানিনা,—কিন্তু নিজেদের যে ক্ষতি সংসাধিত করিলেন তাহার বিষয় চিন্তা করিলে অল্পতপ্ত হইতেন।

রাজা পরীক্ষিতের প্রতি মুনীর অভিশাপ ও তক্ষকদংশনে তাঁহার মৃত্যু,—ইহার উপর ভিত্তি করিয়া বহু বৈচিত্র্যের ভিতর দিয়া নাট্যকার যে কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন তাহা সত্যই প্রশংসনীয়। মহাভারতে যে আখ্যায়িকা আছে, তাহার অপেক্ষা হরিবংশকে অল্পকরণ করিয়া নাট্যকার উপাদান সংগ্রহ করিয়াছেন বেশী। হান্স, বীর, করুণ,—সকল রকমের সমন্বয়ে



ব্রহ্মতেজ নাটকটি সমুজ্জ্বল হইয়া উঠিয়াছে। তবে নাটকটি একটু দীর্ঘ হইয়া পড়িয়াছে। ইহাই যা ত্রুটি।

সুবিধার কথা এই যে সৌখীন নাট্যসম্প্রদায়ের প্রযোজকরা নিজেদের কুচিন্তিত ইহাকে সংক্ষিপ্ত করিয়া অভিনয়ে কৃতিত্ব প্রদর্শন করিতে পারিবেন। ব্রহ্মতেজকে অবলম্বন করিয়া নাটকপ্রযোজনায় যদি সৌখীন নাট্য-সম্প্রদায় রত্নমঞ্চ অপেক্ষা অধিক কৃতিত্ব দেখাইতে পারেন, তাহা হইলে নাট্য-প্রযোজনায় তাঁহাদের খ্যাতি তো বৃদ্ধি পাইবেই,—উপরন্তু সর্বসাধারণকেও পৌরাণিক নাটক শুনাইয়া তাঁহারা আন্তরিক শ্রদ্ধা ও প্রীতি অর্জন করিবেন।

## উৎসর্গ-পত্র

বাল্যবন্ধু—

শ্রীযুত নৃপেন্দ্রনাথ মজুমদার

করকমলেশু—

ভাই নেপেন—

সংসারে প্রকৃত বন্ধু হিসাবে এ'জীবনে অতি—অতি অল্প যে কয়জন পেয়েছি, তাদের মধ্যে তুমি একজন। সেই ছেলেবেলা থেকে আজ জীবনের সায়াহ্নে এসে পৌঁছে তোমার কাছে থেকে একটানা অকৃত্রিম ভালবাসা পেয়ে আসছি। বাংলাদেশে তুমি একজন ঈচ্ছবরের শিল্পী। তোমার বাঁশীর মোহন তানে এই বাংলাদেশ নয়,— আজ সারা ভারত মুগ্ধ। তোমার গুণমুগ্ধ বাল্যবন্ধুর এই অকিঞ্চিৎকর নাটক “ব্রহ্মতেজ” বন্ধুপ্রীতির নিদর্শনস্বরূপ তোমার করে উৎসর্গীকৃত হইল। ইতি—

কলিকাতা।

শ্রাবণ—১৩৪৩

}

অভিন্নহৃদয়

শ্রীভূপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়



# নাটকীয় চরিত্রপরিচয়

## —পুরুষ—

ব্রাহ্মণরূপী ধর্ম		
অচিন্	...	ছদ্মবেশী শ্রীকৃষ্ণ
শমীক	...	ঋষি
শৃঙ্গী	...	ঐ পুত্র
শুকদেব গোস্বামী	...	বাসপুত্র
কুশ	...	জটনৈক তপস্বীকুমার, শমীক-নি
কুপাচার্য	...	হস্তিনারাজের শত্রুগুরু
অশ্বখামা	...	দ্রোণাচার্যের পুত্র
পরীক্ষিৎ	...	হস্তিনার রাজা
জন্মেজয়	...	ঐ জ্যেষ্ঠ পুত্র
শ্রুতসেন, ভীমসেন, উগ্রসেন	...	ঐ অপর তিন পুত্র
দ্বাপর	...	যুগাধিপতি
কাশ্যপ	...	বিষৌষধিজ্ঞানসম্পন্ন দীন ব্রাহ্ম
তক্ষক	...	নাগেশ্বর
কলি	...	শূদ্ররাজ
অনৃত	...	ঐ সহকারী ( অধর্মের পুত্র )
বিরূপাক্ষ	...	জটনৈক হৃদব্যবসায়ী

কঙ্কুকী, কাশ্যপের পঞ্চপুত্রগণ, দৌবারিক, কলির অমুচর, কলির

পাপসহচরগণ, মূনিঋষিগণ, ব্রাহ্মণগণ, ইত্যাদি ।

—স্ত্রী—

ব্রাহ্মরূপিণী ধরিত্রী

উত্তরা

...

হস্তিনার রাজমাতা

ইরাবতী

...

পরীক্ষিতের মহিষী

স্বপ্রভা

...

কান্তপের পত্নী

নিকৃতি

...

অলক্ষ্মী

মঙ্গলাধাত্রী, মুনিকন্যাগণ, মায়াকুমারীগণ, নর্তকীগণ,  
কলির পাপসহচরীগণ, ইত্যাদি ।

---

# ব্রহ্মভেজ

## প্রথম অঙ্ক

### প্রথম গর্ভাঙ্ক

শমীকের আশ্রম-সান্নিধ্য ।

( উপবন )

শমীক ও তৎপুত্র শৃঙ্গী ।

শমীক নিজ-কুটার-সম্মুখস্থ এক বিলম্বলে বেদিকার উপর বসিয়া পুত্র  
শমীককে “সন্ধ্যা” করাইতেছিলেন । ‘দূরে মুনিকন্ঠাগণ ঝানাস্তে  
গান গাহিতে গাহিতে বৃক্ষমূলে জল সেচন করিতেছিলেন ।

মুনিকন্ঠাগণের গীত

অরুণ-সহচরী—তরুণী উষারাগী,  
পূরব দ্বার খুলি পশিছে ধীরে ।  
হাসলো মাধবিকা  
সোহাগী লতিকা  
সিক্ত করি দেহ স্নিগ্ধ নীরে ॥

## ব্রহ্মতেজ

গেছে সারা নিশি নীরবে আঁধারে,—  
বিকশিত কলি, কুন্দ শেফালী  
ভেসেছে কত আঁখিধারে ;  
গোলাপ লতাটী, কয়না কথাটী,  
ভয়ে দিশে-হারা ডুবে তিমিরে ;—  
এবে, সোনালী পরশে মাতিয়া হরষে  
'যাও যাও' বলে নিশির শিশিরে ॥

( বৃক্ষমূলে জল সেচন—আশ্রমের চারিদিকে জলের ছিটা ইত্যাদি কার্য সমাপনান্তে  
সূর্য্যপ্রণাম, সূর্য্যার্ঘ্য প্রদানান্তর গ্রহণ )

শূদ্রী । ( অর্ঘ্য লইয়া হুরে )

“ও নমো বিবস্বতে ব্রহ্মন্ ভাস্বতে বিষ্ণুতেজসে  
জগৎসবিত্রে ওচয়ে সবিত্রে কশ্মদায়িনে,  
ইদমর্ঘ্যং ও শ্রীসূর্য্যায় নমঃ ।

( অর্ঘ্য প্রদান )

ওঁ জবাকুসুমসঙ্কশং কাশ্চপেয়ং মহাত্ম্যতিঃ  
ধ্বাস্তারিং সর্ব্বপাপপ্লং প্রণতোহস্মি দিবাকরম্ ।

( প্রণাম )

শমীক । সন্ধ্যার্চনা শেষ হ'ল,—এইবার এক গণ্ডুৰ জল নিয়ে—

শূদ্রী । ( শমীক বলিবার পূর্বেই )

যদক্ষরং পরিলুপ্তং মাত্রাহীনঞ্চ যন্তবেৎ,  
পূর্ণং ভবতু তৎসর্ব্বং তৎপ্রসাদাৎ সুরেশ্বরি ।

## প্রথম অঙ্ক

শমীক । এই তো তুমি দিব্য অভ্যাস করেছ বংশ,—সন্ধ্যা কর্তে  
আর তো আমার সাহায্য তোমার প্রয়োজন হবে না ।

শৃঙ্গী । না পিতা—আর আপনাকে প্রত্যহ সন্ধ্যা কর্তার সময় আমার  
কাছে ধরে রাখুব না ।

শমীক । শুন বংশ—কহি পুনঃ সেই কথা,—

অভ্যাসে বা স্বকঠোর সাধনায়—

বহুকষ্টে যেই ব্রহ্মশক্তি—

ব্রাহ্মণ-সন্তান করে উপার্জন,—

বজ্রযন্ত্রে—অতি সাবধানে

সংঘের দ্বারা রক্ষণ তাহার প্রয়োজন ।

জেনো পুত্র—

ব্রাহ্মণের ব্রহ্মশক্তি করিতে বিলোপ

ক্রোধ সম শত্রু নাহি আর ।

যেইক্ষণে এ দুর্ম্মদ রিপু—

আধিপত্য করে লাভ ব্রাহ্মণের দেহে,—

সেইক্ষণে—তার সাধনার রম্য অট্টালিকা

ধূলিসাৎ হয় চিরতরে ।

শৃঙ্গী । জানি পিতা—

ইন্দ্রিয় মাত্রেই—মানবের শত্রু ভয়ঙ্কর । •

আমি ফল-মূল-আশী তপস্বীতনয়,—

নাহি ভয়,—রিপুগণে জয়

অনায়াসে পারিব করিতে ।



## ব্রহ্মতেজ

শমীক ।

সেই আশা অন্তরে আমার—পুল !  
ব্রহ্মচর্য্যব্রতধারী আমি আজীবন,—  
আমার নন্দন তুমি—  
ব্রাহ্মণের কর্তব্যপালনে  
কভু নাহি হবে পরাঙ্মুখ !  
কিন্তু কার্য্যক্ষেত্রে—পরীক্ষায়  
যতক্ষণ উত্তীর্ণ না হও,—  
পরাক্রান্ত রিপুগণে না কর প্রত্যয় ।  
যাও তুমি,—  
নিত্যপূজা হোমকার্য্য কর সমাধান—  
যাই আমি তপঃ সাধনায় ।

শূদ্রী ।

কত দূরে যাবে পিতা—তপঃ সাধনায় ?

শমীক ।

গভীর অরণ্যে যাব আজি,—  
খুঁজে লব মনোমত জনহীন স্থান,—  
নাহি যেথা জনসমাগম-সম্ভাবনা ।

শূদ্রী ।

কতদিন বিলম্ব হইবে ?

শমীক ।

পক্ষমাত্র রব ধ্যানে—  
অনশনে—মৌনব্রত করিয়া ধারণ ।

শূদ্রী ।

যদি হয় প্রয়োজন—

শমীক ।

অনু সব প্রয়োজন বর্জ্জনের তরে  
নির্জ্জন অরণ্য মম প্রয়োজন এত !

[ শমীকের প্রস্থান ]

## প্রথম অঙ্ক

শূদ্রী ।

সংশয় পিতাব—

রিপুজয় আমা হতে হয় কিনা হয় !

ঋষিশ্রেষ্ঠ শমীক-তনয় আমি,—

হোক ব্রহ্মচর্য্য যতই কঠোব,—

একনিষ্ঠ সাধনার বলে—

ব্রহ্মশক্তি স্থানিশ্চয় করিব সাধন !

এ জগতে আছে কেবা,—

কিবা আছে হেন ত্রিসংসারে—

বিষ্ম উৎপাদন কবে তার ?

তুচ্ছ রিপুগণ—নগণ্য ইন্দ্ৰিয়চয়—

শমীকতনয় গ্রাহ্য নাহি কবে !

[ প্রস্থান ]

ছদ্মবেশে শূদ্রবাজ কলি, অনৃত ( অধর্ম্মের পুত্র ) প্রবেশ কবিল ।

কলি । এর মধ্যে এত উতলা হলে চলবে কেন নংস—আর একটু  
ধৈর্য্য ধর—

অনৃত । আর কত ধৈর্য্য ধরে তোমার পেছনে পেছনে ফিঙ্কের  
মত ঘুরবো বাবা শূদ্ররাজ ? কুকক্ষেত্রের যুদ্ধের আগে থেকে  
ধৈর্য্য ধরে ধরে ক্রমে বলবীর্ঘ্য সব ক্ষয় হয়ে গেল !

কলি । আর দেরী নয়—হয়ে এসেছে—হয়ে এসেছে ! এইবার আমার  
রাজত্ব হয়ে পোড়লো ব'লে !

অনৃত । তোমার রাজত্ব হবে—আমাদের মুণ্ডত্ব পাতত্ব হলে ! বাপু  
বাপু—আশা দিয়ে দিয়ে আমাদের গুপ্তিবর্গের নাকে দড়ী,

## ব্রহ্মভৈরব

লাগিয়ে এতকাল ধরে চান্দিকে কি ঘোরপাকই না খাওয়াচ্ছে !  
নাঃ—আর তোমার সঙ্গে পোষাবে না বাবা ! আমরা সব  
যে যার ঘরের ছেলে ঘরে ফিরে চল্লুম !

কলি । দেখ—ছেলেমাহুশি কোরোনা অন্ত ! এতদিন এত কষ্ট এতটা  
পরিশ্রম করে—শেষে ফলভোগের সময় সরে পড়বে ? সেটা কি  
ভাল ?

অন্ত । আর ধান্নাবাজী বেড়োনা বাবা কলিরাজ ! যথেষ্ট হয়েছে !  
হুঁঃ—বলে ফল-লাভ হবে ! ফল যা হবে তা বুঝতে পাচ্ছি—  
এই অষ্টরশ্মি ! সেই যে এ দেশের একটা কথা আছে—  
সাত মন তেলও পুড়বে না—ও বেটী রাধাও নাচবে না !  
যতই আশ্ফালন কর বাবা কলিরাজ—এখানে ধর্মের রাজত্ব  
কস্মিন কালেও শেষ হবে না—আর তুমিও ধ্বজা গেড়ে গ্যাঁট  
হয়ে কস্মিন কালেও রাজা হয়ে ব'সতে পারবে না !

কলি । পার্কনা ?

অন্ত । না ।

কলি । নিশ্চয়ই পার্ক ! পার্ক কি ? পেয়েছি !

অন্ত । সে তো কুরুক্ষেত্র লড়াইয়ের স্মরণপাত থেকেই শুদ্ধি বাবা !  
ধর্মপুত্র<sup>১</sup> যুধিষ্ঠির বেটা মহাপ্রস্থান কল্ল, কেটা বেটা যত্নবংশ  
ধ্বংস করিয়ে সরে পোড়লো ; কিন্তু তুমি আমি যে ক্যাব্‌লারাম  
সেই ক্যাব্‌লারাম হয়ে ভাবা গঙ্গারামের মত ফ্যা—ফ্যা—  
করে চান্দিকে ঘুরে বেড়াচ্ছি ।

## প্রথম অঙ্ক

কলি। তুমি মূর্থ—তুমি অন্ধ—তাই তুমি বুঝতে পাচ্ছনা যে ধীরে ধীরে কেমন আমাদের রাজত্ব বিস্তার হ'চ্ছে !

অনৃত। যে আজ্ঞে—আপনি তো খুব বিদ্বান—চক্ষুওয়ালা আছেন—তা হ'লেই যথেষ্ট ! আচ্ছা—আমি তো অন্ধ—মূক, কিছুই দেখতে পাচ্ছি না—বুঝতে পাচ্ছি না ! মশাই কি দেখছেন বুঝছেন শুনি !

কলি। দেখতে পাচ্ছি—বুঝতে পাচ্ছি যে, তোমাদের সাহায্যে আমি সেই কুরুক্ষেত্রে যুদ্ধের সূত্রপাত থেকেই কেমন এই ধর্মরাজ্য ভাবতভূমে, শনৈঃ শনৈঃ নিজের আদিপত্য বিস্তার করছি ! এই যে কুরুক্ষেত্র সমবটা হ'ল—এই যে অকারণে জাতিবিরোধ, হিংসা, ঘেব, হত্যা, হানাহানি, কাটাকাটা, মারামারী, ব্রহ্মহত্যা, শিশুহত্যা, নারীনির্ধ্যাতন ইত্যাদি এত সব কাণ্ডকারখানা হয়ে—ভারতরাজ্যটা শাসন হয়ে গেল,—এতে প্রভাব বিস্তারটা বোঝাচ্ছে কার ? আমার নয় কি ?

অনৃত। ই্যা—তা—তা—কতকটা তাই বটে ! কিন্তু—যুধিষ্ঠির যুধিষ্ঠির কেট্টো—মেট্টো গিয়েও তো বাবা ধর্মের রাজত্ব চুলোয় যাচ্ছে না ! আবার দেখনা—ঐ বেটা পরীক্ষিৎ,—ও বেটা অমন ব্রহ্মাস্ত্র খেয়েও গর্ভ থেকে বঁচে গিয়ে—আবার জাঁক জমকে ঠাকুদার সেই ধর্মের রাজত্ব কেমন ফেঁদে বসেছে !

কলি। ই্যা—তাতো দেখতে পাচ্ছি ! ফেঁদে তো বসেছে—কিন্তু আমরা রাজ্য জয় কর্তে এসে—শত্রুকে ফেঁদে বসতে দোবো কেন ? দিন কতক বসেছে—বসুক ! চিরদিনের মত না বসতে

## ব্রহ্মতেজ

পারে কায়মি হয়ে,—যাতে ধর্মের রাজ্যটা তাড়াতাড়ি ধ্বংস হয়,—যাতে আমরা সে রাজ্য জয় করে—তাদের সমূলে উৎপাটন কর্তে পারি—তার জন্তে চেষ্টা করব না ?

অনৃত । চেষ্টার তো ক্রটি এতটুকু কচ্ছি না বাবা—কিন্তু—আর যে এরকম বাউণ্ডলে হয়ে ঘুরে বেড়াতে পারি না। যা হয়—একটা নিষ্পত্তি করে ফেলো না বাবা শূদ্ররাজ !

কলি । হয়ে এলো—হয়ে এলো—আর বছর কতক তোমরা একটু পরিশ্রম করো,—বাস্—তাহলেই শূদ্ররাজ কলির রাজত্ব—একেবারে চার লক্ষ বত্রিশ হাজার বৎসর স্থায়ী দেখতে পাবে !

অনৃত । কি বাবা শূদ্ররাজ—ছেলে ভোলাচ্ছ রাঙ্গা চুষিকাটি দেখিয়ে ?

কলি । বিশ্বাস কল্লে না ? আচ্ছা—আগে রাজ্যলাভ করি—তারপর দেখিয়ে দোবো ! দেখ,—এদিকে একরকম সবই গোছগাছ হয়ে এসেছে,—এখন থেকে আমাদের লক্ষ্য হবে—ঐ ব্রাহ্মণ জাতিটার ওপোর !

অনৃত । এই—এই—এতক্ষণে প্রাণের কথা টেনে বার করেছ বাবা শূদ্ররাজ ! তুমি এতদিন ধরে যত বেটা রাজা মহারাজাদের পেছনে পেছনে ধাওয়া কল্লে, তাহঁতে আমাদের কাজ হয়েও হচ্ছে নু।—কিন্তু—আমি বরাবর দেখছি কি না,—এ ধর্মের রাজ্যের জড় মার্ভে হলে,—ঐ বামুন বেটাদের আগে কাত করা দরকার !

কলি । বুঝেছ তো ? তাহ'লে—এবার থেকে ঐদিকপানটায় বেশী

## প্রথম অঙ্ক

লক্ষ্য রেখে কাষ করো। কার্য আরম্ভ হয়েছে,—এইবার একটু জোর দাও—তাহলেই আমাদের কার্যসিদ্ধি !

অনৃত । বেটা বামুন—ঐ শিড়িঙ্গে চেহারা—খালি ফলমূল নিরিমিষ্টি হবিস্তি খেয়ে মরে, গলায় গাছ কতক ঘুড়ির স্ততো,—আমি মনে কর্তুম—এ বেটাদের কোন যুগ্যতা নেই,—এদের এত খাতীর কেন ? ও বাবা,—হু একবার নাড়াচাড়া কর্তে গিয়ে দেখি—বাপ্ ! এক এক বেটা যেন লোহার শিক্ পোড়ানো ছেঁকা-বিশেষ !

কলি । কিছু ভাবনা নেই অনৃত—এই ব্রাহ্মণ হ'তেই ধর্মরাজ্য এত বেড়ে উঠেছিল,—আবার এই ব্রাহ্মণ হতেই কলির আধিপত্য বজ্রের মত স্ফুট হবে ! আমি তাহলে এখন চল্লম—

অনৃত । একেবারে ডুব মেরে থেকোনা—দোহাই বাবা ! মাঝে মাঝে আমাদের চাগাড় দেবার জন্তে দেণা দিও,—বুঝ্লে ?

কলি । যথুনি দরকার হবে—আমাকে স্মরণ কর্তেই আমি উপস্থিত হবো—

[ কলির প্রস্থান ]

অনৃত । মেজাজ খারাপ হয়ে গিয়ে—মাঝে মাঝে মনে হয় বটে,—দূর্ব হোক—আর কাজ নেই,—কলির রাজ্য টাঁজ্য কিছুই হবে না—বুঝা চেষ্টা ! কিন্তু চাদিকে রকম সক্রম যা দেখা যাচ্ছে,—নমুনা টমুনা সব যে রকম পাওয়া যাচ্ছে,—রাজ্য জন্ত হ'ল ব'লে ! তাইতো,—এইটেই শমীক মুনির আশ্রম না ? হঠাৎ এত জায়গা থাকতে প্রেমসী নিকৃতি আমায় এখানে—

## ব্রহ্মতেজ

এই বেটা শমীক মূনির ছাঁচ-তলায় আস্তে বসে কেন ?  
মূনিবেটা এখানে কোথাও ঘাপ্টা মেরে বসে নেইতো ? মূনি  
যখন—তখন নিশ্চয়ই বামুন,—কাজেই একটু ভয়-ভয় করে—ও  
মূনি-ঋষি বেটাদের দেখলে ! আচ্ছা—এ আমার কি রোগ  
ধ'ল্ল ? এ বামুন বেটাদের দেখলে আমার এত ভয় হয় কেন  
বলতে পার ? উঃ—কোনো উপায়ে বেটাদের একবার দলে  
ভিড়ুতে পারি,—একবার কলিরাজের খপ্পরে এনে ফেলতে  
পারি—তাহ'লে—তা হ'লে বেটাদের নিয়ে একেবারে দিনরাত  
হাড়ু-ডু-ডু খেলে মনের আকিঞ্চনটা মেটাই ! এই যে  
প্রাণপ্রেয়সী—

( নিকৃতির প্রবেশ )

অনৃত । ব্যাপার কি বল্ দিকি ?

নিকৃতি । সব মাটা কল্লে—যা—এখান থেকে সব—এখুনি আমার নাগর  
এসে পোড়লো বলে—

অনৃত । এঁ্যা—সে কি ? এর মধ্যে নাগর জোটালি কি বল্—

নিকৃতি । জোটাবো না ? নিশ্চয়ই জোটাব ! জোটানোই তো আমার  
কাজ ! নইলে এত ছুটোছুটি করে মছি কেন ?

অনৃত । তাহ'লে—আমার দশা ?

নিকৃতি । তোকে স্বরখাস্ত ! আপাততঃ—আপাততঃ !

অনৃত । তাই বল্ ! নইলে এখুনি মার খেয়েছিলি আর কি ! উঃ  
বড্ড সামলে গেছিল !

নিকৃতি । আমায় মাগিস্ তুই ?

## প্রথম অঙ্ক

অনৃত । মার্কনা ? আমি এত বড় রাজার বেটা—অর্থস্বরাজের বেটা,

—তুই নাগর জোটালি শুনে—তোকে মার্ক না ?

নিরুতি । আর আমি পৃথিবীর মালম্ভীর বড় দিদি—অলম্ভী,—

আমি নাগর জুটিয়েছি শুনে তুই আমায় মার্কিস্ ?

অনৃত । মার্কুমই তো—কি কৰ্কিস্ তুই ?

নিরুতি । আমিও তোকে মার্কুম—

অনৃত । মার্কিস্ ?

নিরুতি । ই্যা—এই মাল্লুম—

( চপেটাঘাত )

অনৃত । মাল্লি ?

নিরুতি । ই্যা—মাল্লুমই তো—এই আবার মাল্লুম—

অনৃত । আবার মাল্লি ?

নিরুতি । ই্যা—ফের মাল্লুম !

অনৃত । ফের মাল্লি—?

নিরুতি । ই্যা—কি কৰ্কি তুই ?

অনৃত । কি কৰ্কি ?

নিরুতি । ই্যা—কি কৰ্কি তুই ?

অনৃত । এই মার খেয়ে চল্লুম ! কিন্তু আর যদি মারিস্—

নিরুতি । আর যদি মারি—কি কৰ্কি তা'হলে ?

অনৃত । মার খেয়ে চলে যাব—

[ অনৃতের প্রস্থান ]

নিরুতি । ঐ যে নব নাগর আমার সন্ধানে আসছেন—



## ব্রহ্মতেজ

( কৃষ্ণের প্রবেশ )

কৃষ্ণ । তাইতো—কোথায় গেল ? আহা—অবলা—তায় সুন্দরী—  
তায় হঠাৎ পা মচ্কে গেছে—

নিকৃতি । ( এক পাশে বসিয়া ) আঃ—উঃ—পা গেল—

কৃষ্ণ । এই যে—এই যে—সুন্দরী—তুমি এখানে ? মোচ্‌কানো  
পায়ে এতটা হেঁটে কেন আসতে গেল ? আমি তাড়াতাড়ি  
জল আনতে গেলুম—

নিকৃতি । অতি কষ্টে হাতে ভর দিয়ে বসে বসে চলে এলুম !

কৃষ্ণ । আরে ছাই—চলে এলেই বা কেন ?

নিকৃতি । আস্বো না ? আমি শূদ্রের মেয়ে,—তুমি বামুনের  
ছেলে,—তুমি জল এনে আমার পায়ে দেবে—কে কোথা থেকে  
দেখবে—

কৃষ্ণ । দেখলেই বা ! অবলা স্ত্রীলোক—বিপদে পড়েছ—হ'লেই  
বা শূদ্রানী—তোমাকে একটু জল এনে দোবো—তাতে দোষটাই  
বা কি—আর লোকের তাতে বল্‌বারই বা কি আছে ? যাক  
—পায়ের ব্যথাটা একটু কমেছে কি ?

নিকৃতি । কন্‌বে কি ? তুমি যেই চলে গেল—ব্যথাটা আবার পা  
থেকে—বুকে উঠে পোড়লো—আঃ—উঃ—প্রাণ গেল—

( শুইয়া পড়িল )

কৃষ্ণ । এঁ্যা—তাইতো—একেবারে শুয়ে পোড়লে যে ?

নিকৃতি । এইবার বোধ হয় আমি মৰ্ব্ব—

## প্রথম অঙ্ক

কৃশ। এঁ্যা—তাইতো—তাইতো! তোমার—তোমার সঙ্গিনীরা—  
তোমার লোকজন সব কে কে ছিল বল্লেনা?

নিকৃতি। আমার আর কে আছে—আমার আছ তুমি—

কৃশ। যাক্—যাক্—এ সব কথায় কাজ নেই! এখন কি  
করা যায়—

নিকৃতি। কি আর কর্বে—আমার কাছে একটু বোসো—

কৃশ। এঁ্যা—তা—তা—

নিকৃতি। হ্যা—হ্যা—আমি যে শূদ্রের মেয়ে—তুমি বামুন, তুমি  
কেন আমার সেবা কর্বে? দাও—জল দাও—পিপাসায় বুক  
গুণিয়ে যাচ্ছে—একটু জল দাও আমার মুখে—

(কৃশ জল দিতে গেল, হঠাৎ নিকৃতি তাহার গলাটা জড়াইয়া ধরিল)

কৃশ। কি সর্বনাশ—ছাড়ো—ছাড়ো! এতো ভারী বিপদে ফেল্লে!

নিকৃতি। বটে? আমায় নিয়ে তোমার বিপদ হ'ল? আচ্ছা—আমি  
চল্লুম,—তোমার জন্তে আমি ঐ নদীতে কাঁপ দিয়ে প্রাণত্যাগ  
কর্ত্তে চল্লুম! মরে পেছন্থী হয়ে—তোমার কাঁধে ভর কর্বে—  
তবে ছাড়বো—

[প্রস্থান]

কৃশ। শোনো—শোনো—সুন্দরি! ছুটোনা—শোনো! নাঃ! ঝড়ের  
মত চলে গেল! ভালই হয়েছে। আশ্রয়ের স্থমুখে যুবতী  
সুন্দরী—মহা ফ্যাসাদে ফেলেছিল আর কি? তাই তো—  
কে এ জ্বীলোকটা? পরিচয় নেওয়া তো হোলো না! যাব

## ব্রহ্মতেজ

না কি ? পায়ে ব্যথা—বুকে ব্যথা—আবার মাথা ব্যথা করে  
যদি ঘুরে পড়ে ? যাব নাকি ? নাঃ—হঁ—একবার  
যাই ! নাঃ—!

( মায়াকুমারীগণের প্রবেশ )

### গীত

অভিমাণে কমলিনী ডুবলো হতাশ-প্রেম-নীরে ।  
কি দেখে হে নিষ্ঠুর কালা দাঁড়িয়ে কালিন্দীর তীরে ॥  
কোথা কোন্ কুঞ্জবনে,                      বসিয়ে সঙ্গোপনে,  
কি সুরে বাজালে বাঁশী ভুলালে কি গানে,—  
রাধারে বধিতে প্রাণে ;—

( বাঁধু ) প্রাণ চুরি করে, কেন যাবে সরে ?

( চল ) যার প্রাণ তারে দিতে ফিরে ॥

( সঙ্গে যাইতে ইঙ্গিত করিয়া মায়াকুমারীগণের নৃত্যগীত করিতে করিতে প্রস্থান )

কুশ । নাঃ—যেতেই হ'ল ! সেও মান করে প্রাণে ব্যথা দিয়ে চলে  
গেছে—এরা একেবারে প্রাণটা টান্ মেয়ে ছিঁড়ে নিয়ে চলে  
গেল ! না—না—কুশ ! এত পাষণ হ'লে চলবে না !  
হ'লেই বা শূদ্রাণী—হলুমই বা আমি ব্রাহ্মণ ! মনস্তত্ত্বের  
দিক দিয়ে বিচার কল্লে—এতে কোনো দোষ নেই—

( অনুভবের প্রবেশ )

অনুভ । আত্মন—চলে আত্মন—সুন্দরী ঐ ওখানে—আপনার জন্তে  
মর্ত্তে বসেছে—

## প্রথম অঙ্ক

কৃশ । এ্যা—কে—কে—সুন্দরী কে ? তুমি—তুমি—

অনৃত । আমি—আমি ঐ সুন্দরীদের একজন—

কৃশ । তোমার তো দিব্যি গোঁপ্ রয়েছে,—তুমি সুন্দরী কি রকম ?

অনৃত । আরে—আমরা হ'লুম প্রণয়রাজ্যের বাসিন্দে—আমাদের  
জ্ঞাপুরুষে কি কোনো ভেদ আছে ? চলে আসুন—

কৃশ । কোথায় যাব ?

অনৃত । ঐ যেখানে—যেখানে ইন্দ্রলোক সব চরা কচ্ছে ! নাঃ—ঐ  
দেখ—আবার তারা তোমাকে নিতে আসছে ।

কৃশ । আবার আসছে ?

( নিকৃতি ও মায়াকুমারীগণের প্রবেশ )

গীত

একি রঙ্গ খেলা ওহে প্রিয় অতিথি !

আসিয়ে ছুয়ারে, কেন যাও ফিরে,

চরণে দলি মম প্রেম-শ্রীতি ॥

মধুর প্রভাতে করুণ তানে,

বাজালে বীণা বাজিল পরাণে,

আকুল আহ্বানে,—যতনে বুকে টেনে,

আশার বাণী কহি কানে কানে,

নিমেষে কেন বিপরীত রীতি ?

( হে প্রিয় অতিথি )

[ গাহিতে গাহিতে কৃশকে লইয়া প্রস্থান ]

## দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

হস্তিনা—রাজোত্থান ।

কৃপাচার্য্য ও ছদ্মবেশে অশ্বখামা ।

কৃপা ।

লজ্জাহীন তোমার সমান—  
দেখি নাই এ তিন ভুবনে বংস !  
কোন্ মুখে—কিসের আশায়—  
আসিয়াছ পাণ্ডব-আলয়ে—  
মহারাজ পরীক্ষিৎ পাশে—  
হয়ে তার বংশগত পিতৃপুরুষের অরি ?  
ডরি পাছে ছদ্মবেশ তব—  
হয় প্রকাশিত ।

অনর্থ ঘটবে তায়—জানিহ নিশ্চয় ।

অশ্ব ।

হে মাতুল—অবস্থার ফেরে—  
সত্য বটে দীন হীন আজি আমি ।  
কিন্তু দেখি আমা হ'তে তুমি,  
অতি হীন—অতি নীচ এ সংসারে ;  
আমি ভাগিনেয় তব—  
জগৎ-বরণ্য বীর দ্রোণাচার্য্যহৃত,—  
যাঁর পরিচয়ে তব পরিচয়,—  
যাঁর সনে আত্মীয়তার কারণে,—  
পাণ্ডুরাজবংশে প্রতিষ্ঠা লভেছ !

## প্রথম অঙ্ক

কৌরব-পাণ্ডব বিরোধী ছ'কুলে,  
অবহেলে চিরদিন পেয়েছ আশ্রয় ;  
সেই বীর দ্রোণের তনয় আমি,—  
আজি মোর দুর্গতির দিনে,  
এত অনাদর মোরে—এত হেয় জ্ঞান ?  
ছি—ছি—ছি ব্রাহ্মণ—  
নহে লজ্জাহীন আমি !  
অকৃতজ্ঞ নির্লজ্জ পামর তুমি—  
তোয়ামোদকারী পরপদলেহী,  
নাহি অস্ত্র পাপের তোমার !  
মিটিয়াছে মনোসাধ তব ?  
কিন্ধা আরও কিছু আছে বিষ—  
উদগারিতে মাতুলের প্রতি ?  
থাকে যদি—করহ নিঃশেষ—  
শ্লেষবাক্য প্রাণ ভরি করি উচ্চারণ,  
নিবারণ কভু না করিব ।  
সত্য বটে,—দুর্গতি তোমার,  
মানব-ভাষায় না হয় প্রকাশ ;  
কিন্তু—সে তো নিজ ইচ্ছাকৃত তব !  
দুর্দুর্গতিত্যাগে—নিজবুদ্ধিদোষে—  
যেই পৈশাচিক কার্য্য করেছ সাধন,  
ত্রিভুবন চিরদিন নিন্দিবে তোমায় !

## ব্রহ্মতেজ

ঘোর দুর্দশায়,

ভুলেও সহানুভূতি—

কভু নাহি পাবে কারও কাছে !

অশ্ব ।

এ জগতে—অশ্বখামা—

কারও সহানুভূতিপ্রার্থী নহে কভু !

কিন্তু কহ মোরে—হে মাতুল—

কিবা পৈশাচিক কার্য সাধিয়াছি আমি,—

যে কারণে জগজনে নিন্দিবে আমারে ?

কুপা ।

কোন্ পৈশাচিক কার্য ?

জিজ্ঞাসিছ মোরে তুমি অশ্বখামা ?

কিন্মা বিকারের ঘোরে—

এখনও সমাচ্ছন্ন মস্তিষ্ক তোমার,—

তাই বুঝি স্মরণ না হয় !

নাহি মনে—

সেই নিশাকালে একদিন,

হীন ঘৃণ্য হত্যাকারী-বেশে

পাণ্ডবশিবিরে পশি তঙ্করের প্রায়,

নিদ্রিত নিরীহ পঞ্চপাণ্ডব-শিশুর—

লিঙ্গ হস্তে করেছিলে মস্তক ছেদন ?

ওঃ—হেন পাপ আচরণ—

হিংস্র পশুতেও না হয় সম্ভব !

ছি—ছি—ভাগিনেয় ! হ'য়ে দ্রোণের তনয়,

## প্রথম অঙ্ক

ব্রাহ্মণ সন্তান,—

এত হেয়,—এ হেন পিশাচ হ'তে পার তুমি,—

স্বপনেও কেহ কভু ভাবে নাই মনে !

অশ্ব ।

পাণ্ডবের তোষামোদকারী—

অরিপদলেহী—দরিদ্র ব্রাহ্মণ তুমি,—

তুমি কি বুঝিবে—তুমি কি জানিবে—

কেন হেন কার্য্য করেছি সাধন আমি ?

প্রতিহিংসা—হে মাতুল—

শুধু প্রতিহিংসা-তৃষা মিটাবার তরে,—

পিতৃঘাতী অরাতির বংশ ধ্বংসহেতু

করিয়াছি যেই কাজ,—

বিন্দুমাত্র পাপাচার নহে সে আমার ।

পাণ্ডবপ্রসাদভোজী ভিক্ষুক ব্রাহ্মণ !

ভুলেছ কি—দুষ্ট ধনঞ্জয়—

কি উপায়ে পিতৃহত্যা করেছিল মম ?

কহ মোরে—দ্রোণের নিধন—

তঁার প্রিয় শিষ্য পাণ্ডবের করে,—

সে কি হয়েছিল সংসাধিত,

যুদ্ধশাস্ত্র—শ্রায়ধর্ম্মমতে ?

যুক্তি করি—কৃষ্ণসখা নরনারায়ণ—

কুটচক্রী চক্রধারীসনে,

একাধারে দুই মহাপাপ—



## ব্রহ্মতেজ

ব্রহ্মবধ—গুরুবধ—করিল সাধন,—  
জগজন তাহে নিন্দা নাহি করে ?  
আর যত নিন্দা—যত কুংসা মোরে,—  
পিতৃবৈরী-নির্যাতন-আশে,  
ক্রোধে অন্ধ হয়ে—ভ্রমবশে আমি  
বধেছিহু দ্রোপদীর পঞ্চশূতে—  
যুধিষ্ঠির আদি পঞ্চ পাণ্ডুপুত্রজ্ঞানে ।

কৃপা ।

বৃথা বাক্যবিতণ্ডায় নাহি প্রয়োজন !  
অতীত কাহিনী করি পরিহার,  
কহ—বক্তব্য তোমার কিবা !  
কি কারণে আসিয়াছ মম পাশে ?

অশ্ব ।

আমি আসিয়াছি—জানিতে তোমার কাছে,—  
কি কারণে তুমি  
পাণ্ডব-আশ্রয়ে কর বাস ?  
একি হীনতা তোমার ?  
পাণ্ডবের দাস তুমি কৃপাচার্য্য বীর,—  
দ্রোণাচার্য্য সম ধীর বীরস্বের খ্যাতি ?  
অতীব বিস্মিত আমি,  
গুণিলাম যবে,—  
পাণ্ডবের চিরবৈরী কৃপাচার্য্য দ্বিজ,  
তুলি নিজ মানমর্য্যাদাসম্ভ্রম,  
কুরুক্ষেত্রে যুদ্ধ-অবসানে,

## প্রথম অঙ্ক

নত শিরে পাণ্ডুবংশধর  
রাজা পরীক্ষিৎ-সদনে আসিয়া,—  
আনুগত্য তার করেছে স্বীকার !  
শুনি কথা—প্রত্যয় না হইল আমার !  
তাই—ছদ্মবেশ করি পরিগ্রহ—  
আসিয়াছি সত্যমিথ্যা করিতে নির্ণয় !

কৃপা ।

বৎস !  
মতি স্থির নাহিকো তোমার,  
যুক্তিতর্কবিচারের নহে এ সময়,  
যাহে বুঝাবো তোমায়,  
কুরুক্ষেত্র-রণ-অবসানে—  
কর্তব্য আমার—পাণ্ডবের আশ্রয় গ্রহণ !  
অশ্ব ।  
কর্তব্য তোমার—অরাতির দাসত্ব স্বীকার ?

কৃপা ।

বৎস !  
কেন অকারণ হও উত্তেজিত ?  
নিজকর্ষদোষে—শিরোমণিচ্ছেদে—  
অহরহঃ ভুঞ্জিতেছ জালা,  
স্বভাবতঃ তাহে উত্তপ্ত মস্তিষ্ক তব !  
পুনঃ কেন অনর্থক বাদ-বিসম্বাদে—  
সে যন্ত্রনা বাড়াও আপন ?  
মহারাজ পরীক্ষিৎ—পাণ্ডুবংশধর—  
পৃথিবীপালক—

## ব্রহ্মতেজ

পুণ্যাঙ্গা আদর্শ নরপতি,—  
শস্ত্রগুরু আমি তাঁর !  
সেই প্রিয় শিষ্য মম—  
অতি সমাদরে—আবাহন করিয়া আমারে,  
এ রাজসংসারে দিলেন আশ্রয় !  
তব ইচ্ছা যদি হয়,  
বৈরীভাব করি পরিহার  
পার যদি মিত্ররূপে আলিঙ্গিতে  
রাজ্য পরীক্ষিতে,—  
এস বৎস মম সাথে—

অশ্ব ।

দ্রোণাচার্য্যপুত্র হয়ে,  
দ্বিজবংশে লভিয়া জনম,  
যুদ্ধব্যবসায়ী শূর বীর আমি—  
যাব তব সাথে, পাছুকা বহন করিবারে তার ?  
চমৎকার—চমৎকার পরামর্শ করিলে প্রদান !  
ভুল—ভুল বুঝিয়াছ হে দীন ভিক্ষুক !  
আমি আসি নাই হেথা—  
রাজ-অস্থগ্রহ লাভের আশায়—  
তোমাতে সহায় করি !  
শোন—কহি সত্য কথা,  
আগমন হেথায় আমার,  
বুঝায়ে তোমাতে—কোন মতে—

## প্রথম অঙ্ক

লয়ে যাব সাথে—দূরে পার্বত্য প্রদেশে !

সমবেত মম সৈন্যদলে—কৃপাচার্য্য বীরে

সেনাপতিপদে করিতে বরণ !

কৃপা । সেনাপতিপদে বরিবে আমায় ?

কোথা সৈন্য তব ? কার সাথে রণ ?

অশ্ব । কুরুক্ষেত্ররণ হবে পুনর্বার ।

কুরুবংশ হোক্ ছারখার—

শতভ্রাতা দুৰ্য্যোধন হউক নিধন ;

ইহলোক করি পরিহার—

যাক্ রসাতলে

যুধিষ্ঠির আদি সে পঞ্চ পাণ্ডব ;

কিন্তু—হে ব্রাহ্মণ—জাননা কি—

পাণ্ডুবংশলোপ হয়নি এখনো ?

কৃপা । আরে রে দুৰ্ম্মতি—

চাহ তুমি পাণ্ডুবংশলোপ ?

অশ্ব । ই্যা—ই্যা—

চাই আমি অপাণ্ডবা করিতে মেদিনী !

কুরুক্ষেত্রে পাণ্ডববিদ্রোহী যে ছিল যেথায়,

ক্রুর কূটচক্রী দুরাত্মা কৃষ্ণের ছলে—

একে একে লুপ্ত সবে অদৃষ্টের দোষে !

কিন্তু—কিবা আসে যায় তাহে ?

পাণ্ডববংশের—

## ব্রহ্মতেজ

জলপিণ্ড করিতে বিলোপ—  
আছে এই দীন ভিক্ষুক ব্রাহ্মণ—  
( পরীক্ষিতের প্রবেশ )

পরীক্ষিৎ । ধন্য নারায়ণ—

অপার করুণা তব অধমের প্রতি !  
হে আচার্য্য—পূজ্য গুরুদেব !  
অতি শুভক্ষণে—পশিল শ্রবণে মম,—  
পিতৃনিন্দাকারী—মম গুরুদেবী  
পাণ্ডুবংশনাশের প্রয়াসী—  
এই গর্ষিত অরাতি,—  
দ্বিজকুলোদ্ভব প্রণম্য ব্রাহ্মণ !

( অশ্বখামার প্রতি )

প্রণিপাত চরণকমলে !  
ভাগ্যবলে মহাপাপ হ'তে—  
পাইলাম পরিত্রাণ—  
তব শ্রীমুখ-নিঃসৃত আশ্বপরিচয়ে !

কৃপা । বৎস ! ধর্ম্য সদা রক্ষা করেন পাণ্ডবে !  
এবে অহুরোধ,—কাজ নাই আলাপনে—  
উন্মাদ—বিকারগ্রস্ত—  
এই দীন ব্রাহ্মণপুত্রের সনে ।

পরীক্ষিৎ । ক্ষমা কর গুরু !  
নহে—নহে উন্মাদ ব্রাহ্মণ !

## প্রথম অঙ্ক

অবধ্য যদিও দ্বিজ,—

তবু—রাজদ্রোহী—রাজ্যের অরাতি,

বীরবপুধারী—অসমসাহসী—

হেরি এ ব্রাহ্মণে ;

বিনা শান্তিদানে—মুক্তি নাহি দিব ।

কহ—কেবা তুমি মূঢ় ?

অশ্ব ।

পরিচয় নিজমুখে করেছ প্রকাশ,—রাজা !

কিবা নব পরিচয় চাহ আর ?

আমি শত্রু তব—আমি রাজদ্রোহী—

পরীক্ষিৎ ।

কারাগার উপযুক্ত স্থান তব—

আপাততঃ শান্তির বিধান

করিলাম এই মত !

( রক্ষীর প্রবেশ )

কৃপা ।

নরনাথ !

অভাগার চাহ যদি পরিচয়,—

উচিৎ না হয় মোর

গোপন করিতে তব পাশে !

এ দীন ব্রাহ্মণ, কি কহিব সরমের কথা—

তব পিতৃপিতামহ-গুরু দ্রোণের কুমার !

পরীক্ষিৎ ।

সেকি ? ইনি সেই বীর অশ্বখামা ?

গুরুপুত্র ? দ্রোণাচার্য্যস্বত ?

## ব্রাহ্মতেজ

হে ব্রাহ্মণ ! পারি নাই চিনিতে তোমারে !

স্বর্গগত পিতা তব—কুরুপাণ্ডবের

আছিলেন চিরহিতকারী ।

তঁারি পুত্র তুমি,—

কেন অকারণে হেন বৈরীভাব তব ?

অজ্ঞানে যত্নপি করে থাকি অপরাধ,

করুন মার্জনা দেব,—

বাদ বিসম্বাদে নাহি প্রয়োজন আর !

কহ কিবা প্রার্থনা তোমার ?

ধন অর্থ সম্পদ বৈভব

যাহা চাহ—যত চাহ দিব হে ব্রাহ্মণ !

অথ ।

শুন রাজা—

সত্য বটে—ব্রাহ্মণ ভিক্ষুক জাতি,—

কিন্তু—সে ভিক্ষা তাহার নহে রাজ-অহুগ্রহ !

যথার্থ ব্রাহ্মণ যেবা,

নশ্বর জগতে মানব-সকালেশে

তুচ্ছ অর্থ বিষয় সম্পদ, ভিক্ষা কভু নাহি চায় !

ভিক্ষা তার পরমব্রহ্মের পাশে—

পরামুক্তি অর্জনের আশে !

শক্তিভিক্ষা,—মহাশক্তি মহামায়া যাহে

প্রসন্না হইয়ে করেন প্রদান,—

লালায়িত দ্বিজ সেই ভিক্ষাতরে !

## প্রথম অঙ্ক

পাথিব ভিক্ষায়—

পদাঘাত করে তেজস্বী ব্রাহ্মণ !

[ প্রস্থান ]

( কৃপাচার্য্য ও পরীক্ষিৎ অধোমুখে রহিলেন )

রক্ষী ।

কি আদেশ মহারাজ ?

পরীক্ষিৎ ।

যাও রক্ষী—আদেশ আমার—

কেহু কিছু না বলে ব্রাহ্মণে !

রক্ষী ।

( প্রণাম করিয়া প্রস্থান )

পরীক্ষিৎ ।

গুরুদেব —

কোনো মতে তুষ্ট নাহি হন

ভাগিনেয় তব ?

স্বর্গগত দ্রোণাচার্য্য বীর,—

যাঁর শিক্ষাদীক্ষাবলে,

মহীতলে ছিলেন অজেয়

ধনঞ্জয় বীর পিতামহ মম !

তঁার পুত্র—এই বীরবর,—

না—না—অগ্রসর না রাখিব তঁারে,

যাই,—পদে ধরি ফিরায়ে আনিব,—

দিব দ্বিজে যা চাহেন মম পাশে ।

কৃপা ।

উত্তমার নাহি প্রয়োজন বৎস !

রাজা তুমি, মর্য্যাদার হানি হবে তব,—

তুমি যদি হীনতা স্বীকার কর,



## ব্রাহ্মতেজ

তোষামোদ করি অকারণ—  
 অসঙ্কট নষ্ট দ্বিজ—নগণ্য প্রজার !  
 ভাল,—ইচ্ছা যদি তব তুষিতে উহারে,—  
 আত্মীয় আমার—ভাগিনেয়,—  
 দেখি—আমি যদি তুষ্ট করিবারে পারি  
 কোন মতে—প্রবোধ বচনে ।

[ কৃপাচার্যের প্রস্থান ]

পরীক্ষিৎ । শুনিয়াছি অশ্বখামা অমর ভূবনে !  
 জানি,—যে কারণে রোষ পাণ্ডুবংশের উপর !  
 চাহে পিতৃহত্যা-প্রতিশোধ  
 পাণ্ডুবংশলোপ করিয়া সাধন !  
 অজ্ঞান ব্রাহ্মণ ! দুঃখ হয় মনে,  
 পিতামহ-করে তব দুর্গতির কথা—  
 করিলে স্মরণ !  
 মম গর্ভবাস-কাল হ'তে বিনাশিতে মোরে,  
 প্রয়াস তোমার দ্বিজ !  
 কিন্তু যত শত্রু হ'ও তুমি মম,—  
 ব্রাহ্মণের অমর্যাদা আমি না করিব ।

( অচিনের প্রবেশ )

অচিন্ । মনে থাকে যেন !  
 পরীক্ষিৎ । এ্যা—কে—কে তুমি ?  
 অচিন্ । সে কি বন্ধু ? তুমিও আমায় চিন্তে পাল্লে না ?

## প্রথম অঙ্ক

পরীক্ষিৎ । না । কই—তোমায় তো কখনো দেখিছি বলে মনে  
হ'চ্ছে না ।

অচিন্ । আমি সেই আত্মরে গোপাল—সেই যে গো—সেই  
নন্দভুলাল । খালি নেচে গেয়ে বেড়াই—

### গীত

আনন্দে নাচে নন্দভুলাল ।

নাচে শাখী-শাখে পাখী

ফুলরেণু গায়ে মাখি,

বেগুরবে নাচে ধেনু,

নাচে,—ব্রজের রাখাল ॥

নাচে তরঙ্গ যমুনা-বুকে,

গোপিনী নাচে শ্যামসঙ্গস্থখে,

(শুনি) মঞ্জীরগুঞ্জন, নাচে বৃন্দাবন,

হরিপ্রেমে নাচে ভক্ত মাতাল ॥

পরীক্ষিৎ । কোথায় থাকো তুমি ?

অচিন্ । এইখানেই তো ছিলুম—তোমাদের বাড়ীতে । এক সঙ্গে  
জড়াজড়ি করে শুয়েছিলুম তোমার সঙ্গে,—সে সব কত কাণ্ড-  
কারখানা ! কিছুই তোমার মনে নেই ?

পরীক্ষিৎ । না । ঠিক তোমায় চিন্তে পাচ্ছি না বটে,—তবে মনে হ'চ্ছে—  
যেন একবার তোমায় কোথায় দেখেছি ! যেন—যেন—

## ব্রহ্মতেজ

অচিন্ । এমনিই বরাত আমার—জান্লে ভাই—

পরীক্ষিৎ । ভাই ? আরে তুমি যে নেহাৎ বালক—আমার ছেলে  
জন্মেজয়,—তার চেয়েও তুমি ছোট !

অচিন্ । তাহ'লে ছেলেই আমি তোমার । তা ছেলেই হই—ভাই  
হই—বাবাই হই—মাই হই—বন্ধুই হই—আর যাই হই,—  
আমি কিন্তু তোমাদের খুব আপনার লোক !

পরীক্ষিৎ । তোমার নামটা কি বল দিকি ?

অচিন্ । যার কাছে যাই—সেই বলে চিনিনা । কাজেই আমার  
নাম “অচিন্” ।”

পরীক্ষিৎ । তুমি কি এই হস্তিনায় থাকো ?

অচিন্ । থাকতুম আগে । তারপর,—যারা চিন্তো—জান্তো—  
আপনার লোকজন ছিল,—সবাই একে একে চলে গেল !  
আমিও চলে গিচ্ছুম—

পরীক্ষিৎ । কোথায় ?

অচিন্ । কোথার আর যাবো ? আমার বাড়ী !

পরীক্ষিৎ । কি জালা,—সে কোন্ জায়গায় তাই জিজ্ঞাসা করছি !

অচিন্ । দেখ দিকি—তুমিও তো আচ্ছা জালায় ফেলে ! আমি  
ছেলেমানুষ,—আমি এখান থেকে কি তোমায় বাড়ী  
দেখিয়ে দিতে পারি,—না,—তার নামটা ঠিক মনে পড়ছে  
যে চট করে জিজ্ঞাসা করলেই অগ্নি থপ্ করে বলে দোষো !  
আমার বাড়ী তোমায় তো একদিন যেতেই হবে !

পরীক্ষিৎ । তুমি এখানে কি করে এলে ?

## প্রথম অঙ্ক

অচিন্ । সবাই যেমন করে আসে—ঠিক তেমন করে এবার আসিনি ।  
এবার বৌ-কে শুধু বলে এলুম—“আসছি”,—বাস্—অমি  
সটান চলে এলুম ।

পরীক্ষিৎ । বৌ ? এতটুকু ছেলে তুমি,—তোমার বৌ ?

অচিন্ । বা-রে—বৌ-ছাড়া আমি একদণ্ড কখনো থাকি ? এই  
বোয়ের সঙ্গে—

পরীক্ষিৎ । থাক্—থাক্—বোয়ের কথায় আর দরকার নেই ! তুমি তো  
এই বছর কতক হাঁটতেই শিখেছ, তোমার বৌ,—তিনি  
তো দোলায় শুয়ে দোল খাচ্ছেন !

অচিন্ । সেটা হবার যো নেই, দোলের সময় আমার সঙ্গে জড়াজড়ি  
করে তার থাকা চাই ! নইলে—মানিনীর রাগ হবে কত !

পরীক্ষিৎ । বলি—বাপ মা বেঁচে আছেন ?

অচিন্ । ঐ যে বল্লুম, এবার আর বাপমায়ের হাজাম রাখিনি !  
এবার কাপড়চোপড় বদলে বৌকে বুঝিয়ে রেখে সটান  
চলে আসছি ।

পরীক্ষিৎ । এ বয়সে এত বাচাল হওয়া ভাল নয়তো অচিন্ ! ছিঃ—

অচিন্ । ছিঃ ? বাচাল হতে হয়েছে তোমাদের রকম দেখে,  
তোমাদের সব লম্বা-চওড়া কথা শুনে । এসেই শুন্লুম—  
তুমি বড় গলা করে বলছ,—ব্রাহ্মণের তুমি অমর্যাদা কর্কে  
না ! এ বাহাদুরী কর্কার দরকার কি বন্ধু ?

পরীক্ষিৎ । বাহাদুরী কি রকম ?

অচিন্ । বাহাদুরী বইকি ! তুমি কর্কেনা মনে কল্পেই—কর্কেনা ?

## ব্রাহ্মতেজ

দরকার হ'লে—নিশ্চয়ই কর্তে হবে। তুমি না করে কিছুতেই থাকতে পার্বে না।

পরীক্ষিৎ ! তুমি বালক—তোমার সঙ্গে কি তর্ক করব ? ব্রাহ্মণের অমর্যাদা করবার যদি আমার ইচ্ছা হতো,—এই তো সে সুযোগ হয়েছিল ;—অন্ত কেউ হ'লে,—এ রকম পিতৃশত্রুর মুখে নিজের পিতৃ-পিতামহের অকথা নিন্দাবাদ শুনে কিছুতেই ব্রাহ্মণ বলে মান্তো না ! শুধু তাই নয় ;—যে ব্রাহ্মণ আমার গর্ভবাস-কাল থেকে আমার প্রাণ হনন করবার জন্ত চেষ্টা কচ্ছে, তাকে তুষ্ট করবার জন্ত এত লালায়িত হতুম না !

অচিন্ । ওঃ—তুমি ভারি জেঁকো বন্ধু ! দেখি—তোমার রাণীর দেমাকটার কি রকম বহর !

[ প্রস্থান ]

পরীক্ষিৎ । শোনো—শোনো—ওহে অচিন্—রাণী এখন বিরাম মন্দিরে ! ওদিকে কোথায় যাচ্ছ ?

[ প্রস্থান ]

## তৃতীয় গর্ভাক্ষ

দেবালয়—প্রাঙ্গন ।

ইরাবতী ও জন্মেজয় ।

জন্মেজয় । সমস্ত দিন আজ মন্দিরে পূজো কচ্ছিলে ? কেন মা ?

ইরাবতী । কাল ভোর রাতে একটা দৃশ্য দেখেছি,—তাই মনটা

## প্রথম অঙ্ক

কিছুতেই সাধনা মান্ছে না। দেবালয়ে বসে ঠাকুরের কাছে প্রাণের কাতরতা জানাচ্ছিলুম—

জন্মেজয়। তা'তে কি ফল হবে মা? ঠাকুর তো নেই মা,—ও যে পাথরের মূর্তি! উনি কি কর্ণেন?

ইরাবতী। ও কথা বলতে নেই বৎস জয়া! মূর্তির মধ্যেই ঠাকুর বিরাজ করেন। ঘটে পটে প্রতিমামূর্তিতে তাঁর অধিষ্ঠান!

জন্মেজয়। তা জানি। কিন্তু—দিনরাত্রি ঐ ঘটে পটে আর পাথরের মূর্তিতে লুকিয়ে থাকবেন—আর আমরা ডেকে ডেকে সারা হবো? এক একবার দেখাশুনো করাও তো দরকার! নইলে—চলবে কি করে?

ইরাবতী। কাতর হ'য়ে ডাকলে তিনি দেখা দেবেন বই কি!

জন্মেজয়। তবে তুমি দেখা পেয়েছ? তোমার মন খারাপের কথা তাঁকে বলেছ?

ইরাবতী। এত ভাগ্য কি করেছি জয়া,—তিনি অভাগিনীকে দেহ ধরে এসে দেখা দেবেন?

জন্মেজয়। ভাগ্যের আর কল্প কি তোমার মা? তুমি রাজরাজেশ্বরী,—তুমি আমাদের চার ভায়ের জননী,—ধনেপুত্রে লক্ষ্মীলাভ তোমার,—তোমার মত ভাগ্যবতী এ সংসারে আর কে? কেবল এইটুকুর বেলায়,—তাঁকে দেখা পাবার বেলায় তুমি ভাগ্যহীন!

ইরাবতী। আজ এ সব তুমি কি বলছ জয়া? এমন কথা কখনো তো তুমি বলতে না?

## ব্রহ্মতেজ

জন্মেজয় । বোলবো বইকি মা ! কি একটা মিছে স্বপ্ন দেখে—তুমি রাজরাজেশ্বরী সতীরাগী জননী আমার, একেবারে একটা মনগড়া ভাবী অমঙ্গলের ভয়ে এমন ভীত হয়ে পড়েছ—যে, সমস্ত দিন একাটা মন্দিরে বসে কেঁদে কেঁদে অতিবাহিত কল্পে ? কেন ? এত করে ঠাকুরের কাছে কান্নাকাটির দরকার কি ? জগৎ জুড়ে সবাই জানে,—সবাই বলে, পাণ্ডুবংশের সখা—শ্রীকৃষ্ণ ! বিপদভঞ্জন যাদের পিতৃপিতামহের সখা ছিলেন, তাদের আবার কখনো—কোনো কালে—কোনো বিপদের আশঙ্কা থাকতে পারে ?

( অচিনের প্রবেশ )

অচিন্ । মা হ'লেই—ঐ রকম অবুঝ হয় ভাই !

জন্মেজয় । এই যে তুমি—এখানে পর্য্যন্ত এসেছ ?

অচিন্ । মা আস্তে বলো যে ? না মা ?

ইরাবতী । কে এ ছেলেটা ? কে বাবা তুমি ?

অচিন্ । যা চলে ! তুমিও চিন্তে পাল্লো না ? যাক—তবে আর কোনো আশাই নেই । মন্দিরে ফিরে যাব নাকি ? হ্যাঁ মা—সোজাসুজি বলনা !

ইরাবতী । না—না—ফিরে যাবে কেন ? আমি তো তোমায় যেতে বলিনি ।

অচিন্ । তা বলে—গাড়োয়ান হয়ে চাকর হয়ে থাকছি না !

জন্মেজয় । সেকি ? আমার মা করুণাময়ী,—উনি পরের ছেলেতে নিজের ছেলেতে কোনো প্রভেদ করেন না ! তুমি আমার মায়ের

## প্রথম অঙ্ক

কাছে ছেলের মতই থাকবে ভাই—গাড়োয়ান হয়ে চাকর হয়ে থাকতে যাবে কেন ?

ইরাবতী । এটা বুঝি তোমার বন্ধু জয়া ?

অচিন্ । তুমিও বল ‘চিনিনা’ ? রাজা বল্লেন চিনিনা, রাণী বলে দিলেন “চিনিনা”,—রাজকুমার কটাই বা বাকী থাকে কেন ?

জন্মেজয় । মায়ের কাছে মিথ্যে কথা বলতে নেই যে ভাই ! জানো মা,—আগে আমি সত্যিই ওকে চিন্তুম না ! সেদিন আমরা চার ভায়ে উপবনে বেড়াচ্ছি,—ও এসে বল্লে,—তোমরা ভাই গরু চরাতে যদি পারো তাহ’লে আমিও তোমাদের সঙ্গে খেলা করি । শুনে আমরা সবাই হেসে উঠলুম,—ও একেবারে রাগে গম্ গম্ ক’র্ত্তে ক’র্ত্তে চলে গেল ।

ইরাবতী । তুমি বুঝি গরু চরাও বাছা ?

অচিন্ । ছাঃ—ভদ্রলোকের ঐ কাজ নাকি ? চরিয়েছিলুম এক কালে—গয়লাদের পাল্লায় পড়ে ! যত ছোটলোকের দলে মিশে—দুর্গতির আর অন্ত হয়নি । এবার সে পাঠ একেবারে সাক্ষ করে দিইছি ! দেখছনা,—এবার কি রকম ভদ্র লোক সেজেছি !

ইরাবতী । থাকো কোথায় বাবা ?

( পরীক্ষিতের প্রবেশ )

৫৭ । জিজ্ঞাসার আবশ্যক নেই রাণী ! ছেলেটা যাদুকর । যথার্থই ভারি মায়াবী,—যার কাছে আসে—তাকেই মায়াতে ভুলিয়ে দেয় । ও আমাদের খুব আপনার লোক ! কি বল অচিন্ ?



## ব্রহ্মতেজ

- ইরাবতী । তোমার নাম বুঝি অচিন্ ?  
অচিন্ । আমার নাম বুঝি আমি দিয়েছি ? বাঃ—বেশ বল্লে তো  
তুমি ? সবাই বল্ছে আমি অচিন্—যেন কারও চেনা  
নই ! আচ্ছা,—অচিন্—অচিনই সই ।
- জন্মেজয় । তা তোমার ভাল নাম কি আছে—তাই বলনা !  
অচিন্ । মাক্কাতার আমল থেকে—কত লোক কত নামই দিচ্ছে—  
কত রকম নাম ধরেই আমাকে ডাক্ছে—
- ইরাবতী । মাক্কাতার আমল থেকে ? তোমার কত বয়েস হবে বাছা ?  
অচিন্ । বয়েসের গাছপাথর নেই মা ! দেখতে এই বাচ্‌কানিটা !  
পরীক্ষিৎ । যাই হোক—তুমি তাহ'লে আমাদের প্রাসাদেই থাকো !  
আর তোমার কোথাও গিয়ে কাজ নেই !
- অচিন্ । যেতেই হবে,—চাদ্দিক থেকে যে রকম ডাকাডাকির ধুম !  
ইরাবতী । আহা—অনাথ ছেলে,—সবারই মায়া পড়ে গেছে !  
অচিন্ । ই্যা—আমি একেবারে বড় অনাথ—

### অচিনের গীত

আমি জীবন-প্রভাতে, আলোক-সম্পাতে,  
শূণ্যপথে দেখি রয়েছি দাঁড়ায়ে ।  
(নামি) জনকোলাহলে—পূর্ণ এ ভূতলে,  
চাহিছু সবারে বাছ বাড়ায়ে ॥  
ওগো, হলোনা আমার কেউ আপনার,  
আমি কিন্তু হয়ে আছি সবাকার,

## প্রথম অঙ্ক

যেচে, কাছে ঘেঁসে গেলে, দূরে দেয় ঠেলে,  
শেষে, থাকিতে না পেরে ধরি জড়ায়ে ;  
আমি অসহায়, অনাথ হেথায়,  
(তবু) যাবনা যাবনা দিলেও তাড়ায়ে ॥

( গাহিতে গাহিতে গমনোচ্ছত )

পরীক্ষিত । শোন—শোন—অচিন্—  
ইরাবতী । যেওনা বাবা—যেওনা—

( পরীক্ষিতের অপর তিন পুত্র শ্রুতসেন, উগ্রসেন ও ভীমসেন আসিয়া অচিন্কে  
ঘেরিয়া ফেলিয়া গাহিতে লাগিল )

## গীত

পুত্রগণ—খেলা ফেলে, পালিয়ে গেলে, লুকিয়েছিলে হেথায় এসে,  
খুঁজে সারা ক'ভাই মোরা, তোমা বিনে হারাই দিশে ॥  
অচিন্—বাপের আদর মায়ের স্নেহ, বাঁধলে আমার কোমল দেহ,  
কেমন ক'রে থাকবো সরে, ডাকলে মা-বাপ ভালবেসে ॥  
পুত্রগণ—(যখন) হয়েছ ভাই খেলার সাথী,  
(তখন) থাকবে কাছে দিবারাতি ;  
অচিন্—আর কি ছেড়ে রইতে পারি,—প্রাণেতে প্রাণ গেছে মিশে ।  
সকলে—ঠাঁই ঠাঁই ভাই হবো নাকো, একই টানে চ'লব ভেসে ।

[ পুত্রত্রয়ের সঙ্গে নাচিতে নাচিতে গাহিতে গাহিতে অচিনের প্রস্থান ]

## ব্রহ্মতেজ

পরীক্ষিৎ । একি ? এর মধ্যে কুমারদের সঙ্গে এত ভাব কল্পে  
কখন ?

জন্মেজয় । ওদের সঙ্গে তো প্রায়ই এসে উঠানে খেলা করে । মাত্র  
সেদিন আমার কাছে এসে আমার সঙ্গে আলাপ কল্পে !

ইরাবতী । দেখ—দেখ—জয়া—খেলতে খেলতে ছেলেদের তুলিয়ে না  
কোথাও নিয়ে যায়—

পরীক্ষিৎ । না—না—সে ভয় নেই রাণী ! প্রাসাদের বাইরে যাবে না,—  
সতর্ক গ্রহরী—

ইরাবতী । তা হোক—তুমি যাও জন্মেজয়—বরং বালককে ডেকে আমার  
বিরামকক্ষে নিয়ে এস ।

জন্মেজয় । আমি যাচ্ছি মা— [ প্রস্থান ]

পরীক্ষিৎ । কহ প্রিয়তমে—

অকস্মাৎ কেন হেন ভাব তব ?

শুনিলাম সমাচার সহচরীমুখে,—

সারাদিন আজি—

বিরলে মন্দিরমাঝে করেছ যাপন ।

কিসের কারণ—এই অনশন ?

কোন্ পুণ্যতিথি উপলক্ষ করি—

প্রাক্লেখরি ! আজি এই ব্রত উপবাস ?

ইরাবতী । কেন লজ্জা দেহ নাথ দাসীরে তোমার ?

প্রয়োজন বুঝে,

কুলনারীগণ করে উপবাস ;

## প্রথম অঙ্ক !

অনশন-ব্রত তার—

সংসারের কল্যাণ-কামনা তরে !

তুচ্ছ সে কথা উত্থাপনে,

নৃপতির অমূল্য সময়—

অপব্যয় না কর রাজন্ !

পরীক্ষিৎ

ভাল রাণি—তব ইচ্ছামতে—

এ প্রসঙ্গ করি পরিহার !

শুন তবে নব সমাচার এক ।

বহুদিন হতে, মনে মনে করিয়া বিচার,

স্বযোগ্য সচিব সনে যুক্তি-মন্ত্রণায়,

আর,—পূজনীয় কৃপাচার্য্য গুরুর আদেশে,

অবশেষে করিয়াছি স্থির,—

যোগ্য পুত্র জ্যেষ্ঠ জন্মেজয়ে—

রাজ্যভার করিব প্রদান ।

শুধু জানিবারে চাই—

রাজরাণি ! তোমার কি মত ?

ইরাবতী ।

এ্যা—সেকি—সেকি—মহারাজ !

না—না—হবেনা—হবেনা—

কোন মতে হইতে দিবনা তাহা !

ওঃ—নারায়ণ—

( হঠাৎ ভূতলে বসিয়া পড়িল )

পরীক্ষিৎ ।

একি—একি প্রিয়তমে ?

একি তব অপরূপ আচরণ ?

## ব্রহ্মতেজ

ওঠো—ওঠো—তাজি ধরাসন !  
অকস্মাৎ কি ব্যথায় ব্যথিত অন্তর ?  
ইরাবতী । রক্ষা করো মহারাজ—  
দাসী আমি এই ভিক্ষা দেহ মোরে,—  
অকারণে সিংহাসন কোরোনা বর্জন ।  
জন্মেজয় পুত্র তব—অতি সুকুমার ;  
ষোড়শ বৎসর—  
সবে মাত্র উত্তীর্ণ তাহার ;—  
গুরু রাজ্যভার বহনের—  
কোন মতে যোগ্য তারে নাহি কর জ্ঞান ।  
কেন—কিসের কারণ—  
কোন্ প্রয়োজনে—  
ও রাজমুকুট না ধরিবে শিরে ?  
নহ বৃদ্ধ,—অকর্মণ্য—অশক্ত স্ববীর ;—  
মাত্র প্রৌঢ়কাল উপনীত তব ।  
তবে—তবে—ওঃ—তবে কেন—  
৫৭ । স্থির হও—দৈর্ঘ্য ধরো মহারানি !  
অমুমানি—সমস্ত দিবস—  
অনাহুারে করিয়া যাপন—  
দুর্বল শরীর মন মস্তিষ্ক তোমার !  
নহে, কেন হেন অদ্ভুত আচার তব ?  
নিজ গর্ভজাত সন্তান তোমার—

## প্রথম অঙ্ক

রাজ্যেশ্বর হবে ;—

হস্তিনার রাজসিংহাসনে বসি,

ধরি শিরে মণিময় উজ্জ্বল মুকুট,

রাজদণ্ড করে করিয়া ধারণ—

জীবন জনম ধন্য করিবে মোদের ;

সে শুভ প্রস্তাবে,—

এ বিকার কি হেতু তোমার প্রিয়ে ?

ইরাবতী । কি কহিব মহারাজ—কি বুঝিবে তুমি,—

কেন তব সিংহাসন-ত্যাগের প্রস্তাবে,

এত উদ্বেলিত দুঃখিনী-অস্তর ?

যেই ভয়ঙ্কর দুঃস্বপন—

হেরিয়াছি কালি নিশাকালে,—

যার অমঙ্গল-ফল-ভয়ে,

সস্তাপিত শঙ্কিত এ চিতে,

নিভূতে মন্দিরে অনশনে সারাদিন—

কৈদে কৈদে করেছি যাপন,

ওহে প্রাণধন—

এ পোড়া অদৃষ্টদোষে,—সে মিথ্যা স্বপন—

অবশেষে সত্যে হবে পরিণত ?

পরীক্ষিৎ । প্রিয়ে ! জ্ঞানময়ী—বিদুষী লো তুমি—

হেন দুর্বলতা তোমাতে না সাজে রাণি !

স্বপ্ন—সত্য হয় কভু বাস্তব জগতে ?

## ব্রহ্মতেজ

স্বপ্ন সদা অলীক অসার,  
মনের বিকার ছায়াচিত্তরূপে—  
প্রকাশিত হয় নিদ্রাঘোরে,  
হ'লে দেহমন অসুস্থ দুর্বল ।  
ছি—ছি—প্রিয়তমে—তুচ্ছ এ কারণে,  
মানসিক এত উৎপীড়ন তব ?  
কহ—কিবা তব স্বপ্ন-বিবরণ ?  
কর লো প্রত্যয়,—আছে শাস্ত্রকথা,—  
ব্যর্থ হয় স্বপ্নফল—  
অকপটে প্রকাশিলে স্বপ্নের কাহিনী !  
ইরাবতী । মহারাজ ! কি কহিব সে ভীষণ স্বপ্নকথা !  
নাহি জানি—কোথা হ'তে উৎপত্তি ইহার ?  
দেখিলাম জনপূর্ণ রাজসভা ;  
সভাসদ অমাত্য সুহৃদ,  
পাত্রমিত্র পারিষদ—অগণিত প্রজা,  
কত ভিন্নদেশ হতে কত নরপতি,—  
সমাগত সবে—  
কোলাহল-মুখরিত সেই সভাস্থলে !  
আমি যেন ব্যাকুলা হইয়ে—  
উৎসুক নয়নে করিতেছি অন্বেষণ—  
কোথা তুমি,—কোথা রাজ্যেশ্বর স্বামী মোর !  
অকস্মাৎ দেখিছু সম্মুখে,—চারিপুত্র মম

## প্রথম অঙ্ক

বিষগ্ন বদনে উপনীত সেথা !  
কিন্তু হায়—কোথাও না দেখিছ তোমাতে !  
তারপর—ওঃ—নরনাথ—কি কহিব আর,  
চাহিলাম সিংহাসন-পানে,—  
হেরিলাম—শূণ্য রাজাসন,—  
রাজা নাই—তুমি নাই—স্বামী নাই মোর !  
পুত্র জন্মেজয়-শিরে রাজার মুকুট,—  
অঙ্গে শোভে রাজপরিচ্ছদ,  
দরদর ধারে অশ্রু বহে চক্ষে তার,  
আর,—আর তুমি,—ওঃ—কি কহিব স্বামী—  
তুমি এক পাশে, যন্ত্রনায় করিছ চীৎকার—  
এক জ্যোতির্ময় ব্রাহ্মণের বদন-নিঃসৃত  
ভীষণ অনলে দগ্ধ কলেবরে !

( মুর্চ্ছিতা হইয়া পতনোন্মুখ । রাজা তাঁহাকে বাহুপাশে বন্ধা করিলেন )



## দ্বিতীয় অঙ্ক

### প্রথম গর্ভাঙ্ক

হস্তিনা-প্রাস্তভাগ

( কৃশ এবং নিকৃতির প্রবেশ )

নিকৃতি । তুমি এত নিষ্ঠুর ! আমি তোমার মত কঠিন পাষণ পুরুষ  
এ জীবনে কখনো দেখিনি !

কৃশ । বিশ্বাস করো সুন্দরী—সেইদিন হ’তে আমি তোমায় কত  
অশ্বেষণ করিছি,—শুধু একটাবার তোমাকে দেখবার জন্যে  
যে কত স্থানে যাতায়াত করেছি তা এক মুখে কি বলব ?

নিকৃতি । কক্ষণো নয়—কক্ষণো নয় ! খুঁজলে তুমি আমার খোঁজ  
পেতেনা,—একি একটা কথা ? এই তো এত লোকের  
সঙ্গে আমি প্রেম করিছি—দূর হোকগে ছাই—প্রেম কর্তে  
দেখিছি তাদের,—ভালবাসার টান থাকলে নিশ্চয়ই আমাকে  
পেতে ! শুধু একবার মুখে বলবার অপেক্ষা—

কৃশ । কি বলব সুন্দরী ?

নিকৃতি । তুমি আমায় চাও ?

কৃশ । তোমায় আমি সত্যিই দিবানিশি দেখতে চাই ।

নিকৃতি । শুধু দেখতে চাও ? আর কিছু না ? ঐ কুঁচনয়নে প্রাণে  
খোঁচ মেরে—আমায় খালি দেখতেই চাও ?

## দ্বিতীয় অঙ্ক

কৃশ । নয় তো আর কি চাইব তোমার কাছে ? আমি সংসারী  
নই,—আমি আশ্রমবাসী—ফলমূল্যশী তপস্বিকুমার ;—সুন্দরী  
রমণী নিয়ে আমার কি প্রয়োজন ?

নিকৃতি । ওমা ! এ মুনিঠাকুরটা বলে কি গো ! নারী নিয়ে পুরুষের কি  
প্রয়োজন জাননা ? ঘরে বড় মশার উৎপাত হলে—ধুনো  
জালাবে—খোঁয়া দেবে !

কৃশ । না—না—তুমি রাগ করোনা—দোহাই তোমার ! আমি  
আশৈশব বনচারী, জ্ঞান হওয়া পর্যন্ত শমীক ঋষির শিষ্য  
কছি ! সুন্দরী রমণীকে কেমন করে তুষ্ট কর্তে হয়—তা  
আমি জানিনা !

নিকৃতি । তাহ'লে আমার কাছে শিখতে চাও ?

কৃশ । দাও—আমায় শিখিয়ে দাও—আমি কেমন করে তোমার  
মনোরঞ্জন কর্ব্ব—তুমি বলে দাও !

### নিকৃতির গীত

যখন বসন্তে ফুল ফুটিবে,

বাঁশী বাজিবে পাখী গাহিবে,

আকুল মলয় ব্যাকুল হইয়ে, ছুটিবে সখা ছুটিবে

( তখন ) আমার হৃদয়-কুসুম কোমল,

( যেন ) অনাদরে ঝ'রে যায়না ॥

আমার কাছেতে এস, মুখপানে চেয়ে হেসো,

( তুমি ) পার যদি ভালবেসো ;—

## ব্রহ্মতেজ

ছঃখিনী নারীর নয়নের নীর,  
বুকের বেদনা ছাপি,  
উথলিতে যেন পায় না ॥

নিকৃতি । বুঝ্লে তাপসকুমার ?

কৃশ । কতক কতক বুঝলুম বটে—কিন্তু তেমন বেশ পরিষ্কার  
হোলো না ! আর একটু সরল ভাবে প্রকাশ করে বল  
দিকি—আমায় কি কর্ত্তে হবে !

নিকৃতি । আর নতুন কি কর্ত্তে ? যা কর্কার তা চূড়োস্তই করেছ !

কৃশ । কি করেছি ?

( মায়াকুমারীগণের প্রবেশ )

মায়াকুমারীগণের গীত

( তুমি ) আন্মনে এই পথে যেতে,

( কেন ) ডাক দিয়ে গেলে—

( আমার ) পাগল পরাণ—আগল ঠেলে,

ছুটলো সকল বাধা ঠেলে ॥

তমালের বনের ছায়ায়,

মিশিয়ে দৌহে দৌহার কায়ায়,—

সরম তাজি মরম-কথা কইবো বিরলে ;—

( তুমি ) শুধু হেসে চেয়ে, নয়ন ফিরায়ে,

যেওনা আমারে দূরে ফেলে ॥

## দ্বিতীয় স্কন্ধ

নিকুতি । একি ? চূপ্ করে ভাবা গন্ধারাম হয়ে দাঁড়িয়ে রইলে কেন ?

কুশ । তাইতো—কেমন ধারাটা হয়ে গেলুম বল দিকি ?

১ম মায়া । বিকার হয়েছে—আর দেখতে হবে না !

নিকুতি । তা হ'লে এইবার শ'য়ে চড়াতে হবে আর কি ?

কুশ । কিসে চড়াবে ?

নিকুতি । শ'য়ে—শ'য়ে ! মরে যাবার পর—লোককে যা করে !

কুশ । আমি কি মরে গেছি নাকি ?

মা-কু-গণ । এখনও মরনি ?

কুশ । কি জানি ? হয় তো মরেছি । বুঝতে পাচ্ছিনা কিছু !

নিকুতি । কি রকম হ'চ্ছে বল দিকি—বুকের ভিতরটা ?

কুশ । যেন ঢেঁকি পাড়ছে !

১ম মায়া । গা-হাত-পায়ে ?

কুশ । শিড়-শিড়িনি ধরেছে ।

নিকুতি । মাথার ভেতর ?

কুশ । চরকী ঘুরছে ।

নিকুতি । আর জিহ্বা ?

কুশ । শুকিয়ে কাঠ মেরে গেছে । প্রাণের কথা তাই প্রকাশ করে

বলতে পাচ্ছিনা—আমি—আমি—

কুশের গীত

(আঁধারে) হারিয়ে ফেলেছি আপনারে ।

হোলো এ কেমন, গেল কোথা মন,

ভাসি অনুক্ষণ অকুল পাথারে ॥

## ব্রহ্মতেজ

এসেছি বিপথে হয়ে পথহারা,  
ভালবাসি যদি কেন ভয়ে সারা ?  
একি ব্যাকুলতা, মরমের ব্যথা,  
দাঁড়ায়ে অজানা হৃদয়-দ্বারে ।

( শূদ্রীর প্রবেশ )

শূদ্রী । কোথায় কুশ ? তার কণ্ঠস্বর শুনলুম না ? এই যে কুশ !

একি ? এরা কল্ল কুশ ?

কুশ । এ কল্ল ? কি জানি—এঁরা সব—

নিকৃতি । আমি ওঁর প্রিয়তমা—তিলোত্তমা ! এরা সব—উর্ধ্বশী—  
মেনকা—

মা-কু-গণ । আর আপনি আমাদের বিশ্বামিত্র—সশরীরে উপস্থিত !

শূদ্রী । ছি—ছি—শূদ্রীর অদৃষ্টে আজ একি নিগ্রহ ? কুশ ! পবিত্র  
যমুনা-সলিলে অবগাহন করে পুতদেহে এ নরককুণ্ডে কেন  
এলে ভাই ? তোমার অশেষণে আমিও এ অপবিত্র স্থানে  
এসে দেহ মন নয়ন অশুদ্ধ করে ফেল্লুম ।

নিকৃতি । একজনই প্রথমে পথপ্রদর্শক হয় বইকি ! তারপর বন্ধুবর্গ  
সব একে একে গুটী গুটী আসতে শুরু করেন ।

কুশ । সুন্দরি ! ওঁকে চেনোনা তোমরা ? উনি ঋষিবর শমীকের  
পুত্র,—আমার গুরুভ্রাতা ! ওঁকে অভ্যর্থনা কর,—আমার  
মত ওঁর সঙ্গে শিষ্টালাপ করো ।

মা-কু-গণ । আহ্নন ঠাকুর মশাই,—অধীনীদের হৃদাসনে উপবেশন করুন !

## দ্বিতীয় অঙ্ক

শ্রী । দূর হও পাগিষ্ঠা কুহকিনীর দল! আমায় কি তোমরা এই দুর্বলচেতা কুশের মত অত্যাধীন মনে করেছ ?

নিকৃতি । যে আজ্ঞে—স্বত্যাধীন ঠাকুর মশাই—প্রাতঃপ্রণাম ! ওলো !  
আয় লো আয়—এ ঋষি ছোড়াটা বড় বেরসিক ! (কুশের প্রতি) আসি নাগর,—ভালবাসা বজায় রাখতে পারো—  
আবার দেখা হবে—নইলে—ওঃহোঃ—চলুম প্রাণনাথ—

মা-কু-গণ । বি—দা—য়—

[ নিকৃতি ও মায়াকুমারীগণের প্রস্থান ]

শ্রী । স্বাগুর মত অচল হয়ে দাঁড়িয়ে রইলে কেন ? সন্দরী প্রিয়তমার সহগামী হও !

কুশ । স্পর্ধা বটে তোমার শ্রী ! তুমি এঁর সম্মুখে আমায় অত্যাধীন বলে অপমান কল্লে ?

শ্রী । কিছুমাত্র অগ্নায় করিনি কুশ ! পতিতা রমণীদের সংসর্গে যে ত্যাগ আনন্দপ্রমোদে প্রবৃত্ত হয়, আবার বলছি,—  
সহস্রবার বলব,—যতকাল জীবিত থাকবো—ততকাল বলব,  
—সে অত্যাধীন—অত্যাধীন—অত্যাধীন !

কুশ । আর তুমি ? তুমি এদের সংসর্গে আসনি ? তুমি তা হ'লে অত্যাধীন নও ?

শ্রী । না । আমি এঁর আমন্ত্রণে আসিনি,—আমি এ কুংসিতা কুহকিনীর সঙ্গে আলাপের জন্য আসিনি । আমি ওঁদের লুপ্ত বরং আমার সামিধ্য হতে দূর করেছি ! ওঁদের সঙ্গে সাক্ষাৎ আমার দুর্দৈবক্রমেই ঘটেছিল । কিন্তু ওঁদের সংসর্গ

## স্বাত্তেজ

তোমার ইচ্ছাকৃত । তুমি নরাধম,—তোমার মুখদর্শনেও  
মহাপাপ । [ শূদ্রের প্রস্থান ]

কৃশ । আরে—যা—যাঃ ! তোবই বা মুখ দেখতে চাষ কে ?  
চাইনা আমি শমীক ঋষিব শিগ্গত্ব কর্তে ! যাই,—শুকদেব  
মূনির আশ্রমে আশ্রয় নিইগে ! সেখানে কঠোরতার  
নামগন্ধ নাই ! কোথা থেকে অর্কাচীনটা এসে আমার সমস্ত  
সুখশাস্তিটা নষ্ট করে দিয়ে গেল ?

[ কৃশের প্রস্থান ]

( অর্থখামা ও কলির প্রবেশ )

অর্থ । কে আপনি ?

কলি । আপনার ভৃত্য,—ব্রাহ্মণের চিরদাসাত্মদাস । পরিচয় হবে,  
—আপনি অগ্রে বিশ্রাম গ্রহণ করুন । আহাৰ্য্য-পানীয়দ্বারা  
অগ্রে পরমাত্মার তৃপ্তিসাধন করুন !

অর্থ । আপনার শিষ্টাচারে যথার্থ আমি তুষ্টিলাভ করেছি । আমি  
ফলাহারী ব্রাহ্মণ, আপাততঃ সন্ন্যাসব্রতধারী,—অবশ্য  
নিরুপায়ে ! আহাৰ্য্য-পানীয়ের কোনো প্রয়োজন নাই ;—  
কারণ, বনজাত স্মৃষ্টি ফলাহরণে এবং নিবারণীয়া স্মৃশীতল  
বারিপানে আমার ক্ষুৎপিপাসা নিবারিত হয়েছে । আর  
বিশ্রামগ্রহণ ? তারও অভাব হয়নি । কারণ, ওই স্থানে  
আমি বহুদণ্ড পূর্বে আগমন করেছি ।

কলি । জানি প্রভু,—অধমের ভৃত্য আপনি অনেকক্ষণ ধরে অপেক্ষা  
কচ্ছেন !

## দ্বিতীয় অঙ্ক

- অশ্ব । আপনিই কি পরাক্রান্ত শূদ্ররাজ ?
- কলি । আমিই আপনার দাস শূদ্ররাজ ! জানি, যে কারণে এ অধমের প্রতি রূপা করে দর্শন দিয়েছেন ।
- অশ্ব । জানেন শূদ্ররাজ ? জানেন আমি কে ? আমার সাক্ষাতের উদ্দেশ্য কি,—সত্যই আপনার অবিদিত নয় ?
- কলি । সমস্তই জ্ঞাত আছি ! আমি আপনার অপরিচিত হ'লেও বীরশ্রেষ্ঠ দ্রোণাচার্য্য-পুত্র যোদ্ধকুলচূড়ামণি অশ্বখামার সমস্ত বিবরণ আমি জ্ঞাত আছি । যে ভাবে অন্ডায় সময়ে আপনার পিতৃদেব নিহত,—সকলই জানি দেব ! কপট চক্রান্তকারী কৃষ্ণের চাতুরীতে, ধর্ম্মরাজ যুধিষ্ঠিরের মিথ্যা-ভাষণে,—প্রাণসম পুত্রাধিক প্রিয়শিষ্য পার্থের শরে দ্রোণা-চার্য্যের নিধনে, সমগ্র জগৎবাসী যুগপৎ স্তম্ভিত বিস্মিত,—আমি তো কোন্‌ ছার !
- অশ্ব । সেই পিতৃহত্যার প্রতিশোধ আমি গ্রহণ কর্ত্তে চাই—শূদ্ররাজ ! তাই আমি আজ আপনার শরণাগত ! বিধাতার ইচ্ছায় ধরাতলে আমি অমর ! শূদ্ররাজ ! আমি অনন্ত-কাল পর্য্যন্ত আপনার দাসত্ব—
- কলি । আমার অপরাধী কর্কেন না,—আমি আপনার দাসাহুদাস ! আমি প্রতিজ্ঞা করছি,—আমি আজ হতে আপনারই আজ্ঞাকারী হয়ে আপনারই কার্য্যে আত্মনিয়োগ করে অচিরায় ভারতে ধর্ম্মরাজ্য লোপ কর্ত্তার জন্য প্রাণ পর্য্যন্ত পণ কর্ক ! বিনিময়ে আর কিছু চাইনা, আপনি আমার



## ঐশ্বতেজ

সঙ্গে চিরবন্ধুত্বস্বপ্নে আবদ্ধ হোন্ ! আমায় ত্যাগ কর্বেন  
না,—দয়া করে কেবল আমায় পরিত্যাগ করে যাবেন না !  
অথ । আমায় আলিঙ্গন দিন বন্ধু—( আলিঙ্গন )—আজ হতে আপনি  
আমি এক আত্মা—এক দেহ—এক প্রাণ ! আমরা অভিন্ন-  
হৃদয় বন্ধু,—আমরা দুই সহোদর !  
কলি । আসুন আমার বিশ্রামাগারে ।

[ উভয়ের প্রস্থান ]

## দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

বিলাসকুঞ্জের কক্ষ,—নৃত্যশালা ।

পরীক্ষিৎ ও নর্তকীগণ ।

( নর্তকীগণের নৃত্যগীত )

শূন্য জীবন পূর্ণ করো গো প্রেম-অমৃত-বরিষণে ।

নব আনন্দ-পুষ্প-গন্ধ বহিবে শাস্তি-পবনে ॥

সুখের আলোয় নয়ন ভরে,

দেখুবো তোমায় নূতন ক'রে,—

ধুলোয় ভরা আঙ্গিনাতে পাতা হৃদয়-আসনে,

তুমি বোসো হাসো ভালবাসো শুধু

(আমি) বিকাইব প্রাণ চরণে ॥

পরীক্ষিৎ । দৌবারিক !

## দ্বিতীয় অঙ্ক

(দৌবারিকের প্রবেশ)

পরীক্ষিৎ । এদের সকলকে উপযুক্ত অর্থ দিয়ে—বিদায় করবার ব্যবস্থা কর ।

[ রাজা ব্যতীত সকলের প্রস্থান ]

পরীক্ষিৎ । একি ? কোন্ কুহকের বলে—অকস্মাৎ এ হীন প্রবৃত্তির দাস হয়ে পড়েছিলুম ? এ যেন কয়দিন একটা বিকট স্বপ্ন দেখ্লুম ! নর্তকী—সুৱা—স্বপ্না সংসর্গ,—এই সব নিঃশে আনন্দ উপভোগের আশা করেছিলুম ? উঃ—অহুতাপে হৃদয় দগ্ধ হচ্ছে—

( অচিনের প্রবেশ )

অচিন্ । দগ্ধ কত রকমে হতে হয়,—তার কি ঠিকঠিকানা আছে ?

পরীক্ষিৎ । এ্যা—কে ? একি—একি—অচিন্—অচিন্ ! তুই এসে-  
ছিস্—তুই ? আঃ—একবার যদি তুই আস্‌তিস্ বাবা—

অচিন্ । তাহ'লে আবার সেই গয়লানী বেটীদের সঙ্গে জুটতে হ'ত ?

পরীক্ষিৎ । গয়লানী ? গয়লানী এখানে কোথায় পেলি বাবা ?

অচিন্ । আছে সব চান্দিকে ছড়িয়ে পড়ে ! একবার ধরা দিলে কি  
রক্ষে আছে মহারাজ ? উঃ—কি নাকালই করেছিল  
আমাকে !

পরীক্ষিৎ । তুমি কি কোনো গোপের বাটাতে বাস করো অচিন্ ?

অচিন্ । কি কর্‌ক ? প্রাণের দায়ে পেটের দায়ে এক সময়ে থাকতে  
হয়েছিল বইকি মহারাজ ! যে কষ্টে সেখান থেকে পালিয়ে  
এসেছি—উঃ—কি বলব মহারাজ—

পরীক্ষিৎ । বেশ করেছ ! আর্যি তো তোমাকে বলেছি—তুমি রাজ-প্রাসাদে রাজপুত্রদের সঙ্গে থাকবে ! তোমার তো সৰ্ব্বত্র অব্যাহতদ্বার ! তুমি আমার পুত্রাধিক প্রিয়—সে তো তুমি জানো !

অচিন্ । তা তো জানি ! কিন্তু—আপনি তো আমায় আর ভাল-বাসেন না । আপনি তো আমায় একবার ডাকেন না, কাছেও আসতে বলেন না !

পরীক্ষিৎ । আর আমায় লজ্জা দিওনা অচিন্ ! আমি বিশ্বসংসারের কাছে অপরাধী ! যথার্থই আমি অহুতাপে—আত্মগ্নানিতে সারা হয়ে যাচ্ছি,—এমন কি তোমার সঙ্গে মুখ তুলে কথা কইতে কুণ্ঠা বোধ হ'চ্ছে !

অচিন্ । তাহ'লে আমি চলে যাইনা মহারাজ,—আপনি মুখ তুলে—মাথা তুলে—থুব ঘাড় উচু করে কথা কইতে পার্বেন !

পরীক্ষিৎ । তুমি চলে গেলেই কি আমার লজ্জা কুণ্ঠা অহুতাপ আত্মগ্নানি দূর হবে ?

অচিন্ । আপনার কথা আপ'নিই জানেন মহারাজ ! আমি কেমন করে বলব ? কিন্তু সাফ কথা বলছি,—আপনাদের সঙ্গে যদিও আমার এতকালের ভাব, কিন্তু আর বেশী দিন সে ভাব রাখতে পার্বনা ।

পরীক্ষিৎ । কেন ? অকস্মাৎ তোমার ভাবের অভাব হোলো কেন ?

অচিন্ । ভাব করি কার সঙ্গে ? জয়া দাদা তো রাজা হয়ে আমাকে কাছেই ঘেসতে দেয়না ! রাণীমা তো আমার কথা ভুলে

## দ্বিতীয় অঙ্ক

গিয়ে কেবল বসে বসে ভাবছেন,—কখন একবার আপনাকে কাছে পাবেন,—তাহ'লে মনের সাথে কেঁদে ককিয়ে আপনাকে দিয়ে কোটালী করিয়ে নেবেন,—আমায় যেমন কর্তে হয়েছিল !

পরীক্ষিৎ । তোমায় কোটালী কর্তে হয়েছিল ? কার ?

অচিন্ । কার আবার ? আমার বৌয়ের !

( অচিনের গীত )

সে, বোস্তো যখন রাজা হ'য়ে,  
আমি কোটাল হ'তুম তার ।

এ, হৃদয়-সিংহাসন আমার,  
তারই চির-অধিকার ॥

মহামহিম-মহিমান্বিতা,  
শ্রীমতী যে তিনি আমারি দয়িতা ;  
চরণে ধরিয়ে, দাসখত নিয়ে,  
তবে তো আমারে দিতেন পার ;—  
কেঁদেছি সেধেছি—কত বুঝিয়েছি,—

তবু সে খোলেনি কুঞ্জদ্বার ॥

পরীক্ষিৎ । হিঃ অচিন্ ! আমি তোমার পিতৃতুল্য ! আমার কাছে ঐ রকম করে কি কথা বলতে হয় ?

অচিন্ । হ্যাঁ—হ্যাঁ—ভুলে গেছি—ভুলে গেছি ! এসব কথা বলতে নেই—বলতে নেই ! কেমন অভ্যাসের দোষ মহারাজ—

পরীক্ষিৎ । তোমার অপরাধ নেই বালক ! জ্ঞান হয়ে পর্য্যাপ্ত তুমি হীন গোপের সংসারে প্রতিপালিত ! শিক্ষাদীক্ষার অভাবে তোমার জ্ঞানবুদ্ধি বিকাশ পায়নি ! অচিন্ ! আমি তোমার জ্ঞান শিক্ষক নিযুক্ত করে দোবো ! তুমি রাজপুত্রদের মত লেখাপড়া আচার-ব্যবহার শিখবে !

অচিন্ । সব পার্ক মহারাজ—কেবল ঐটা পার্কনা ! গরু চরাতে বলুন, গরু চরাবো,—আপনার রথ চালাতে বলুন, রথ চালাবো—

পরীক্ষিৎ । পাগল ! আমার রথ চালাবে কি ? এতটুকু বালক তুমি,—তুমি খেলাঘরের মাটির ঘোড়ার রথ চালিয়ে খেলা করবে,—তুমি আমার সারথী হবে কি ? হা—হা—হা—হা—

অচিন্ । সারথী কখনো আমি হইনি ? হা—হা করে হাসলেই হলোনা ! রথ আমি খুব ভাল রকমই হাঁকাতে পারি । জিজ্ঞাসা কর্বেন দিকি আপনার ঐ বুড়ো কৃপাচার্য ঠাকুরকে ! না জেনে শুনেই অমনি হা—হা—করে হাসলেই হয়না !

পরীক্ষিৎ । অচিন্ ! অশিক্ষিতই হও—আর অমার্জিত গ্রাম্যবালকই হও,—স্বার্থ বলছি,—তোমার মুখে এই আব্দার মাথা মিষ্ট কথা শুন্লে—আমার প্রাণে স্বর্গের আনন্দ উপলব্ধি হয় ! না,—কাজ নেই বালক,—জোর করে তোমার ইচ্ছার বিরুদ্ধে তোমায় আমি শিক্ষিত মার্জিত—সুসভ্য সমাজের উপযোগী কর্তে চাইনা । শিক্ষা-সভ্যতার গভীর ভেতর পদার্পণ কল্পে আর তোমার প্রাণের এ সরলতা—এ নির্ভীকতা থাকবে না !

## দ্বিতীয় অঙ্ক

অসঙ্কোচে লোকের মুখের ওপোর প্রাণের কথা এমন মিষ্টি করে তুমি কিছুতেই কইতে পার্বেনা।

অচিন্। বুঝেছেন তো মহারাজ ? আমার পেটে একখানা মুখে একখানা নেই ! আর,—লেখাপড়া শিখবো কি ? শেখাবেই বা কে আমায় ?

পরীক্ষিৎ। (হাসিয়া) বটেই তো ! তোমাকে লেখাপড়া শেখাতে হ'লে গোলোক থেকে শ্রীভগবানকে আনিয়া তোমার শিক্ষক নিযুক্ত কর্তে হবে ! কি বল অচিন ?

অচিন্। এই—এতক্ষণে একটা কথার মত কথা বলেন মহারাজ ! তাই বরঞ্চ চেষ্টা করুন,—গোলোক থেকে তাকে আনবার ব্যবস্থা করুন। তা,—কবে যাচ্ছেন সেখানে মহারাজ ? একটু শিগ্গীর শিগ্গীর যাবার ব্যবস্থা কর্বেন ! শুভকাজে বিলম্ব করাটা কিছু নয়,—বুঝেছেন ?

পরীক্ষিৎ। (দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া) এত ভাগ্য কি আমি করেছি বালক ?

অচিন্। আপনি ভাগ্য করেননি তো কি আপনার ঐ তেওঁটে যন্ত্রীটা সে ভাগ্য করেছে ? ও গোলোক-টোলোক তো আপনার নিজের ঘরবাড়ী ! ইচ্ছে কল্লেই সেখানে যাবেন,—ইচ্ছে কল্লেই ভগবানও আপনার কাছে ছুটে আসবে ! আরে, ছাই—আসবে কি ? সে তো এসে পুরোঁশো হয়ে গেছে !

পরীক্ষিৎ। কি বলছ অচিন্ ? বাপ আমার,—কি বলছ তুমি ? বলো—বলো—আবার বলো ! এমন মিথ্যা কথাও কেউ কখনো

### ব্রহ্মভেজ

আমায় পরিহাস করেও বলেনি ! বলো—বলো—ভগবান  
কি এসেছেন ? না—না—তিনি কি আসবেন ? একবার  
এ অধমকে কি তিনি দেখা দেবেন ? বলো—বলো—পরিহাস  
কল্পে বলো—কৌতুক করে বলো,—আমি কি তাঁর দেখা  
পাবো ?

### অচিনের গীত

আমি আরতো রবোনা অচেনা ।  
পেয়েছ আমারে প্রেম-বিনিময়ে—  
দাস আমি তোমাদের কেনা ॥  
যেথায় রাখিবে রহিব সেথায়  
সকল বোঝা বহিব মাথায় ।  
সাস্থ্যনা দিব বেদনা-ব্যাথায়  
( কারও ) সাধনা বিফল হবেনা ॥

পরীক্ষিত । আ-মরি-মরি ! এ স্বধার সঙ্গীতশ্রোতে মনে হয় জন্মের মত  
ভেসে চলে যাই ;—আর বুকে থাক তুমি,—প্রাণে থাকো  
তুমি,—আমা-ময় হয়ে থাকো তুমি ! অচিন্ ! সত্যই আমি  
যেন গোলকধাঁসায় পড়েছি ! আমি কা'কে চাই—কি চাই—  
কিছু বুঝতে পাচ্ছিনা ! অচিন্—নাঃ—কাজ নেই,—চল  
তোর সঙ্গে যাই ! তোকে নিয়েই—তোর কথা শুনেই—  
তোর সঙ্গে থাকলেই যখন আমার এত তৃপ্তি,—চল—তুই

## দ্বিতীয় অঙ্ক

যেখানে নিয়ে যাবি—আমি সেইখানেই যাব ! চল—কোথায় নিয়ে যেতে চাস—নিয়ে চল—নিয়ে চল—

অচিন্ । সে তো নিয়েই যাবো ! কিন্তু—ওরে বাবারে—যে রকম অন্ধকার করে কলিদেব আসছে—তখন কোথায় বা আপনি—আর কোথায় বা থাকবে আপনার রাজ্য ?

পরীক্ষিৎ । এঁা—সেকি ? কলি ? আমার রাজ্যে ? কোথায়—কোনখানে ?

অচিন্ । তা আমি কি জানি,—কোথায়—কোনখানে ? সে এতক্ষণে এসে পোড়লো বলে ! আর পোড়লো বলেই বা বলছি কেন ? কলি যে অনেক দূর এগিয়েছে,—তা কি বুঝতে পাচ্ছেন না ?

পরীক্ষিৎ । কি বলছিস অচিন ? অধর্মরাজ কলি আমার রাজ্যে ?

অচিন্ । তা নইলে আপনি জ্রীপুত্র রাজ্যধন ছেড়ে—কতকগুলো নর্তকী নিয়ে—একপাশে পড়ে থাকবেন কেন ? কলি এসেছে কি না—এতেও বুঝতে পাচ্ছেন না ? [প্রহান]

পরীক্ষিৎ । অচিন্—অচিন্—শোন্—শোন্— [প্রহান]

## তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

হস্তিনার প্রান্তভাগ ।

(বৃদ্ধ দ্বাপর ও কলির প্রবেশ)

কলি । আর কেন দ্বাপর-রাজ ? এখনও আর কি আশায় হিন্দু-রাজ্য নামমাত্র অধিকার করে পড়ে রয়েছ ?



## ব্রহ্মভেজ

দ্বাপর । নামমাত্র অধিকার ? তুমি কি বলতে চাও,—যথার্থ অধিকার আর আমার নেই ?

কলি । সে না থাকারই মধ্যে ! আর অধিকার করে রাখবে কোন্ জোরে ? বয়সের গাছপাথর নেই,—শারীরিক সামর্থ্যের আশা করা তো বিড়ম্বনা ! যে শক্তির জোরে এতকাল টেকে ছিলে,—সেই ধর্ম,—সেতো বুঝতেই পাচ্ছ,—কোন কালে অন্তর্ধান হয়েছেন ! ভারতে আর ধর্মের চিহ্ন পর্যন্ত নেই,—তাওতো দিব্যচক্ষেই দেখতে পাচ্ছ !

দ্বাপর । কি বললে শূদ্ররাজ ? ভারতে ধর্ম নাই ?

কলি । বলবো বই কি ! যার জন্তে ধর্ম এখানে কায়েমি ভাবে এতকাল জেঁকে বসেছিলেন, সেই ধর্মপুত্র যুধিষ্ঠির, ব্যাপার বুঝে—পাঁচটা ভাই নিয়ে মানে মানে মহাপ্রস্থান কল্লেন ! গতিক স্রবিশে নয় বুঝে, তোমাদের যিনি আসল ধর্মের ধ্বজা,—সেই ত্রীকুণ্ঠ,—নিজের যদুবংশটা একগাড় করে সরে পড়লেন ! তবে আর ধর্মকে তুমি খুঁজে পাচ্ছ কোথায়—তা বল !

দ্বাপর । তুমি ভুল বলছ শূদ্ররাজ,—ধর্ম কখনো ভারত ছেড়ে থাকতে পারেন না ! পুণ্যক্ষেত্র এ ভারতই হোলো,—ধর্মের একমাত্র অধিষ্ঠানভূমি—লীলাক্ষেত্র ! তোমার পাপচক্ষে ধর্মকে তুমি দেখতে পাচ্ছনা বটে, কারণ, তাহ'লে যে তুমি অধর্ম-রাজ্য-বিস্তারে ভয়োত্তম হবে !—কিন্তু আমি দেখছি, ধর্ম প্রত্যক্ষ বিজ্ঞান আছেন—এবং চিরদিনই থাকবেন ।

## দ্বিতীয় অঙ্ক

কলি । আর ভগবান শ্রীকৃষ্ণ ? নরদেহ তিনি পরিত্যাগ করেছেন বটে,—কিন্তু—সূক্ষ্ম বিরাট দেহে তিনি সর্বত্র বিরাজ কচ্ছেন ! তাই নাকি ? এখন এই বলেই বুঝি বৃদ্ধবয়সে মনকে চোখু ঠারছে ? এই আশাতেই—এই ভরসাতেই বুড়ো বয়সে রাজ্যপাট বজায় রাখবে মনস্থ করেছ ? বল কি দ্বাপর ? তা হ'লে তোমাদের শ্রীকৃষ্ণ ঠাকুরটা মরে গিয়েও বেঁচে আছেন ?

দ্বাপর । ভগবানের কি জন্মমৃত্যু আছে শূদ্ররাজ ? লীলাময় লীলার জগৎ দেহধারণ করেছিলেন,—লীলাবসানে দেহত্যাগ করেছেন ! আবার প্রয়োজন হলে—দেহ ধরে আসবেন !

কলি । সত্যি নাকি ? আবার ঠাকুরটার আসবার মতলব আছে নাকি ?

দ্বাপর । নিশ্চয়ই । একথা তিনি নিজমুখেই স্পষ্ট বলে গেছেন,—

“পরিজাগায় সাধুনাং বিনাশায় চ দুষ্কৃতাম্ ।

ধর্মসংস্থাপনার্থায় সন্তবামি যুগে যুগে ॥”

কলি । তা যাক্ । সেইটা মনে মনে ঠিক করে বসে থাকগে । কিন্তু সে তো আর আমার রাজত্বের মধ্যে নয় !

দ্বাপর । তোমার আবার রাজত্ব কি ? তুমি কি মনে করেছ—তুমি এ পুণ্যভূমে এসে তোমার অধর্মের রাজ্য স্থাপন করবে ?

কলি । আরে মুর্থ—আমার রাজ্য স্থাপন কর্তে কি এখনও বাকী আছে ?

দ্বাপর । সে কি ? আমি বর্তমানে তুমি রাজ্য স্থাপন করবে কোথায় ?

## ক্রমোত্তর

কলি । এইখানে—এই তোমাদের পুণ্যক্ষেত্র ভারতভূমে ! রাজ্য যখন কেউ অধিকার কর্তে আসে—সে কি একেবারে সমস্ত রাজ্যটা গ্রাস করে নিতে পারে ? একটু করে—छले বলে কৌশলে নিতে নিতে—তারপর একেবারে পূর্ণগ্রাস ! আমিও ঠিক সেইরকম কচ্ছি—বুঝতে পাচ্ছ না ?

দ্বাপর । না—আমি কিছুই বুঝতে পাচ্ছি না ! আমি বর্তমানে—কোথায় কোন্ দিক দিয়ে কি ভাবে তুমি রাজত্বের সূত্রপাত কল্লো ?

কলি । কুরুক্ষেত্র-যুদ্ধ থেকেই তো আমার রাজত্বের সূত্রপাত, দ্বাপর ! সেটা এখনও তুমি বুঝতে পাচ্ছনা কেন ? আমি শক্তিপ্রয়োগে আমার বশীভূত না কল্লো কি—শত ভাই জুহোয়াদিদির এতটা কীটিকলাপ দেখতে পেতে ? আমি আধিপত্য না কল্লো কি কুলবধু দ্রৌপদীর বস্ত্রহরণ সম্ভব হত—না—যুধিষ্ঠির মিথ্যা কথা বলতেন—অথবা গুরুহত্যা অমুষ্টিত হোতো ? বলি,—কুরুক্ষেত্রের কাণ্ডকারখানাটা আগাগোড়া একবার স্মরণ করে দেখ দিকি !

দ্বাপর । তাহ'লে—তাহ'লে শূদ্ররাজ ! কলিদেব ! তুমি এখন আমায় কি কর্তে বল ?

কলি । মানে মানে রাজ্যটা আমার হাতে তুলে দিয়ে ভদ্রলোকের মত সরে পড়ো ! নইলে,—বৃদ্ধবয়সে লাক্ষিত—অপমানিত হয়ে যাবে,—সেটা কি ভাল দ্বাপররাজ ?

দ্বাপর । না—তা পার্কনা—কিছুতেই তা পার্কনা কলি ! বৃদ্ধ

## দ্বিতীয় অঙ্ক

হয়েছি—দুর্কল হয়েছি—দেহে সামর্থ্য নাই,—মস্তিষ্কে বিচার-  
বিবেচনার শক্তি নাই,—সমস্ত জানি। কিন্তু তবু—তবু—  
প্রাণভরে এ ধর্মের রাজ্য তোমার হাতে তুলে দিতে  
পার্কিনা। কিছুতেই পার্কিনা। শূদ্ররাজ! যা ভাবছ তা নয়!  
এখনও পৃথিবীতে ধর্ম আছে। এখনও গোব্রাহ্মণের যথেষ্ট  
মর্যাদা আছে,—এখনও ধরিত্রীমাতা শস্ত্রফলমূল প্রদান  
কচ্ছেন, রত্নমণিমাণিক্য প্রসব কচ্ছেন,—এখনও আকাশে চন্দ্র  
স্বর্ঘ্য উদয় হচ্ছে! কলিরাজ! তুমি কিছু কর্তে পার্কিনা—  
তুমি ধর্মের সংসারের কোনো ক্ষতি কর্তে পার্কিনা!

(প্রস্থানোচ্চত)

(অস্থামার প্রবেশ)

অস্থ। কি বলছিলে তুমি বৃদ্ধ? ধর্মের সংসারের কথা? কোথায়  
ধর্ম? ধর্মের উচ্ছেদ বহু পূর্বে হয়েছে!

দ্বাপর। ব্রাহ্মণ! কে তুমি আমি জানি না। তুমি আমার প্রণয়  
বটে,—কিন্তু—তোমার মুখে এ কথা শুনে—সত্যই আমি  
স্তম্ভিত হয়েছি!

অস্থ। স্তম্ভিত হবার কিছুই নাই,—কারণ, সত্য চিরদিনই সত্য!  
শোন বৃদ্ধ—আমি আবার বলছি—এ সংসারে ধর্ম নাই!  
ধর্ম বহুদিন পূর্বে পৃথিবী হতে লুপ্ত হয়েছে!

কলি। এ বৃদ্ধের কথায় তুমি অনর্থক উত্তেজিত হোয়োনো মিত্র!  
বৃদ্ধ হ'লে অজ্ঞান বালকের গ্রায় তার আচরণ হয়! স্ততরাং  
বালকের গ্রায় বৃদ্ধের অযৌক্তিক বচন ক্ষমারই যোগ্য!

## ঐশ্বৰ্য্যভেদ

- স্বাপর । শূদ্ররাজ ! এ ব্রাহ্মণ বুঝি তোমারই আশ্রিত ?
- কলি । উনি আমার পরম মিত্র,—ওঁরই সাংহায্যে আমি অচিরায় পৃথিবীজয়ে সমর্থ হব,—এইরূপই আশা করি । উনি আপনাদের বর্ণশ্রেষ্ঠ ব্রাহ্মণ—জগৎপূজ্য !
- স্বাপর । যখন উনি তোমার আশ্রিত বা তোমার মিত্র,—যখন উনি অধর্মরাজ কলিদেবের সঙ্গে আত্মবিনিময় করেছেন, তখন আর উনি ব্রাহ্মণ রইলেন কোথায় ? উনি অধার্মিক—উনি চণ্ডাল—উনি পতিভ—উনি মহাপাতকী—উনি স্বদেশ-দ্রোহী—স্বধর্মত্যাগী—পামর !
- অশ্ব । সাবধান বৃদ্ধ ! অনেক কটুক্তি করেছ,—শুধু অকর্মণ্য দুর্বল বৃদ্ধ বলে তোমায় কিছু বলিনি । আর একটা ক্লট বাক্য প্রয়োগ কল্লে,—এখুনি আমি তোমার পাপ জিহ্বা উৎপাটন করে দোবো !
- কলি । শাস্ত হও মিত্রবর—তোমার গ্রায় শক্তিশালীর এ বৃদ্ধের প্রলাপবাক্যে কর্ণপাত করা উচিত নয় । যাও বৃদ্ধ,—যদি নিজের মঙ্গল চাও—এখুনি এস্থান পরিত্যাগ কর । অবসর হলে—আমি তোমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করব ।
- স্বাপর । শূদ্ররাজ ! সত্যই তোমার অসীম ক্ষমতা ! নইলে,—আজ ব্রাহ্মণের মুখে একি কথা শুন্লেম ? পৃথিবীতে ধর্ম নাই ? নাঃ—যা ভেবেছিলুম—তা হবার নয় ! ধর্মের রক্ষা করবে কে তবে,—চক্ষের ওপোর ব্রাহ্মণকে যদি দেখি—সে

## দ্বিতীয় অঙ্ক

অধর্মের আশ্রয়ী ? কলি ! তোমারই দেখছি জয়জয়কার,—  
তোমারই তবে জয়জয়কার !

[ ছাপরের প্রস্থান ]

অশ্ব । কে ও বৃদ্ধ,—শূত্ররাজ ?

কলি । নগণ্য—দীনদরিদ্র—সামান্ত নাগরিক একজন ! কিঞ্চিৎ  
ভিক্ষার জন্ত আমার কাছে এসেছিল ! ছিল একদিন ওর,—  
যখন আপনাদের ধর্মরাজ যুধিষ্ঠির রাজা ছিলেন, আপনাদের  
শ্রীকৃষ্ণের খুব প্রতিপত্তি ছিল ! তাঁরা এখন সবাই মহা-  
প্রস্থান করেছেন,—বেচারি বৃদ্ধ বয়সে নাচার হ'য়ে পড়েছে !

অশ্ব । যাক—ও কথা ! কিন্তু তোমার ব্যাপার তো আমি কিছুই  
বুঝতে পাচ্ছি না শূত্ররাজ ! যুদ্ধের তো তোমার কোনো  
আয়োজনই দেখছি না !

কলি । সে কি মিত্রবর ? যুদ্ধের আয়োজনে আমি অহোরাত্রই  
ব্যস্ত হয়ে রয়েছি ! দিকে দিকে আমার সৈন্তসামন্ত শত্রুজয়  
কর্বার জন্ত সশস্ত্র ঘুরে বেড়াচ্ছে ! এ তুমি কি বলছ বন্ধু ?

অশ্ব । কোথায় তোমার সৈন্তসামন্ত ? কেবল দেখি তোমার  
কতকগুলি কুংসিং অহুচর আর রঙ্গিণী সঙ্গিনী নৃত্যগীত  
এবং কদম্ব আলাপে—আমোদপ্রমোদে মত্ত হয়ে বিচরণ  
কচ্ছে ! না—শূত্ররাজ ! এ স্থান আমার কিছুতেই মনোরম  
বোধ হচ্ছে না। আমি যুদ্ধব্যবসায়ী ব্রাহ্মণ,—আমি বীর-  
ধর্মাবলম্বী,—আমি প্রতিশোধগ্রহণপ্রয়াসী ! আমি বিপন্ন  
হয়ে তোমার সাহায্য প্রার্থনা করেছি ! নৃত্যগীত শুনে,

## ব্রহ্মতেজ

৬

স্বরাপান করে, অসার রহস্তালাপে নারকীয় স্বথ উপভোগ  
কর্ত্তে আসিনি তোমার কাছে !

কলি । তুমি ভুল বুঝেছ বন্ধু ! আমি তোমাকে স্বরা রমণী নিয়ে  
আমোদ করবার জন্য—এত সাধ্যসাধনা করে আমার সঙ্গে  
মিত্রতা কর্ত্তে বলিনি । আজ তুমি বুঝতে পাচ্ছনা,—যাদের  
তুমি আমার কুৎসিৎ অনুচর বলে মনে ক’রছ,—ঐ সমস্ত  
পুরুষ আর ঐ হাবভাবসম্পন্ন বিলোলকটাক্ষবর্ষিণী নৃত্যগীত-  
কুশলা হৃন্দরী রমণী,—আমার আধিপত্য-বিস্তারে প্রধান  
সহায় ! অত উতলা হোয়োন। বন্ধু,—প্রতিহিংসাসাধন  
কর্ত্তে গেলে—অত অধৈর্য্য হ’লে কখনো তুমি সফলকাম  
হবেনা । বিনা বাক্যব্যয়ে—নির্ব্বিরোধে শুধু দেখে যাও,—  
আমি কি ভাবে শত্রুজয় করি । তা’হ’লেই তোমারও  
মনস্কামনা সিদ্ধি—আমারও উদ্দেশ্য সফল !

( অনুচরের প্রবেশ )

অনুচর । পেয়েছি—পেয়েছি—রাজা—আজ একেবারে এক জোড়া !

কলি । কি পেয়েছ ?

অনুচর । একটা রুষ আর একটা গাভী ! দুটোই খুব সবল—

কলি । নিয়ে এস । আমি স্বহস্তে ওদের গোজন্ম শেষ করব !

অনুচর । যে আজ্ঞে—

[ প্রস্থান ]

অন্য । এঁ্যা—সেকি ? শূদ্ররাজ ! তুমি গোহত্যা কর্কে ?

কলি । হত্যা করাই তো বীরের ধর্ম্ম ! পণ্ডিত্য মানুষমাত্রেই তো

## দ্বিতীয় অঙ্ক

করে থাকে। যুগয়া—রাজারাজাড়ার প্রধান আমোদ,—  
বীরধর্মপালনের একটা প্রধান অঙ্গ! সামান্য গোহত্যার  
নামে—

অখ। নারায়ণ—নারায়ণ! দোহাই শূদ্ররাজ,—যা করো তা করো  
—কিছুতে আমার আপত্তি নাই! কেবল—দুটা জিনিষ  
আমি কর্তে তোমায় নিষেধ করি,—গোহত্যা আর  
নারীহত্যা!

কলি। কেন? তা'তে তোমার ভয় কি? প্রয়োজন হ'লে—সংসারে  
সবই কর্তে হয়! ব্রহ্মহত্যাও তো তোমাদের শাস্ত্রে নিষেধ,  
তবে—কুরুক্ষেত্রে অর্জুন তোমার পিতাকে হত্যা করে-  
ছিলেন কেন? প্রয়োজন হয়েছিল,—কেমন,—না বীরবর?  
আজ তেমনি গোহত্যায় আমারও প্রয়োজন হয়েছে!

অখ। নিরীহ গোহত্যারূপ মহাপাপ সাধনে তোমার কোনো প্রয়োজন  
নেই শূদ্ররাজ!

কলি। ই্যা—নিশ্চয়ই প্রয়োজন আছে।

(বৃষ ও গাভী লইয়া অনুচরের প্রবেশ)

অনুচর। আয়—চলে আয়—চলে আয়—(কশাঘাত)

অখ। (অনুচরসমীপে গিয়া) স্তব্ধ হ' নরপিশাচ! এ রকম করে  
গো-মিথুনকে পীড়ন করিস্ নে!

অনুচর। তোমার কি?

কলি। ছি—ছি—মিত্রবর! অনধিকার চর্চা কোরোনা!



## ঐশ্ব্যতেজ

অথ । শূদ্ররাজ—শূদ্ররাজ—দোহাই তোমার ! পবিত্র ভারতভূমে  
গোহত্যা কোরোনা ! আমি অপরাধ স্বীকার করছি,—আমি  
বৃষতে পারিনি—তাই বলেছিলুম,—আমি ধর্মের বিদ্রোহী,  
—ব্রাহ্মণসন্তান হয়েও আমি অধর্মের আশ্রয় গ্রহণ কর্ব !  
কিন্তু—না—পার্বনা ! আর যে কোনো পাপ কর্তে বল—  
আমি অবিচারে সাধন কর্তে প্রস্তুত ! কেবল—চক্ষের  
সম্মুখে গোহত্যারূপ মহাপাপ সহ কর্তে পার্বনা ।

কলি । তাহ'লে—তুমি আমার কার্যে বাধা প্রদান করবে বন্ধু ?

অথ । কে তোমার বন্ধু ? পাপিষ্ঠ শয়তান ! যে পিশাচ অকাতরে  
গোহত্যা কর্তে অগ্রসর,—তার বন্ধুত্বে আমি পদাঘাত করি !

কলি । ব্রাহ্মণ ! তোমার বড় স্পর্দা ! দেখি—তোমার কত শক্তি,  
—কেমন করে তুমি আমার কার্যে বাধা প্রদান করো !

অথ । সাবধান শূদ্ররাজ !

( কলিকে বাধা দিতে গেল । কলির সঙ্গে অশ্বখামার ভীষণ বন্দ্য যুদ্ধ )

( অনুচরের গাভী ও বৃষকে প্রহার )

কলি । ( অশ্বখামাকে ভূমে নিপাতিত করিয়া ) এখনও শক্তিপ্রদর্শনের  
বাসনা আছে ? মূর্খ ব্রাহ্মণ ! কলির কার্যে বাধা দিতে  
চাও তুমি ?

অথ । ই্যা—( রক্তাক্ত কলেবরে পুনরায় উঠিতে চেষ্টা ) পিশাচ—দুর্বৃত্ত—  
নারকী ! যতক্ষণ শক্তি আছে—নিশ্চয়ই বাধা দোবো—

কলি । অশ্বখামা ! তোমার অমরত্বের শেষ—বোধ হয় আমারই  
হাতে ! দূর হও—নরাধম—( ধাক্কা দিয়া ভূতলে পাত্তিত করিল )

## দ্বিতীয় অঙ্ক

কলি । (বুধ ও গাভীর প্রতি) হা—হা—হা—মনে করেছ গো-মিথুন—  
তোমাদের চিন্তে পারিনি? ছুটাকেই চিনেছি! রূপ  
পরিবর্তন কল্পেই কি কলির হাত থেকে নিষ্কৃতি পাবে?

(পুনঃ পুনঃ কশাঘাত)

অশ্ব । (আহত অবস্থায়) ক্ষান্ত হও—ক্ষান্ত হও—দোহাই শূদ্ররাজ—

কলি । চীৎকার করো—মূর্থ ব্রাহ্মণ! তারপর স্বচক্ষে ধর্মের প্রভাব  
বিনষ্ট দেখে,—কলির হস্তে তোমার অমরত্ব কেমন করে  
শেষ হয়—তাও দেখো—(পুনঃ কশাঘাত)

অশ্ব । কে আছ ধর্মসেবী? কে আছ হিন্দু? এস—ছুটে এস—  
কলির হস্তে ধর্মের নিগ্রহ হচ্ছে—এস—এস—রক্ষা করো—

[প্রস্থান]

(উদ্ধৃত্ত অসিহস্তে পরীক্ষিতের প্রবেশ)

পরীক্ষিত । এই যে ব্রাহ্মণ—এই যে আমি ধর্মের রক্ষার জ্ঞাত যথাসময়ে  
এসেছি! কে রে দুর্বৃত্ত? গোহত্যা করে—পবিত্র পুণ্যক্ষেত্রে  
ভারতমৃত্তিকা কলুষিত কচ্ছিস?

(কলিকে আক্রমণ। যুদ্ধে কলিকে পরাজিত করিয়া ভূতলে পাতিত করিয়া  
তাহার বক্ষে বসিয়া—পরীক্ষিতের তাহাকে হত্যার উদ্যোগ)

কলি । রক্ষা করুন—রক্ষা করুন—মহারাজ! আমি শরণাগত—  
আমি আপনার পদানত দাস—

(এমন সময় অকস্মাৎ বুধ ও গাভী মূর্তির পরিবর্তে—ব্রাহ্মণ-ব্রাহ্মণীর রূপ  
ধারণ পূর্বক ধর্ম ও ধর্মিত্রীর আত্মপ্রকাশ এবং পরীক্ষিতের নিকটে  
আসিয়া উভয়ে তাহার হস্তধারণপূর্বক)

ধর্ম ও  
ধর্মিত্রী । } মহারাজ! ক্ষান্ত হোন—শরণাগতকে হত্যা কর্বেন না—

## তৃতীয় অঙ্ক

### প্রথম গর্ভাঙ্ক

হস্তিনার প্রান্তভাগ ( পূর্বোক্ত দৃশ্য )

অসি হস্তে পরীক্ষিৎ দণ্ডায়মান ;—ঠাঁহার পদতলে জামু পাতিয়া কলি উপবিষ্ট।

এক পার্শ্বে ব্রাহ্মণরূপে 'ধর্ম্ম' এবং ব্রাহ্মণীরূপে 'ধরিত্রী' দণ্ডায়মান।

কলি। মহারাজ ! শরণাগতকে বধ করা রাজধর্ম্ম নয় !

পরীক্ষিৎ। হা—হা—হা—হা—শূদ্ররাজ কলি ! অধর্ম্মের অবতার তুমি,—তোমার কাছে আমায় রাজধর্ম্ম শিক্ষা কর্ত্তে হবে ? বল,—কি অভিপ্রায়ে তুমি নিরীহ বৃষ আর গাভীকে পীড়ন করছিলে ? শুধু তো পীড়ন নয়,—তাদের হত্যা করবার উদ্যোগ করছিলে !

কলি। মহারাজ ! পাণ্ডুবংশধর—হস্তিনার অধিপতি আপনি,—সুতরাং আশা করি—জগতের ভূত ভবিষ্যত কিছুই আপনার অবিদিত নয় ! ভবিষ্যত যুগাধিপতি কলি আমি ! বিধাতার ইচ্ছায় দ্বাপরশেষে সৃষ্টিসংসার আমারই শাসনাধীনে চালিত হবে,—তাই আমি সদলে পৃথিবীতে স্বাধিকার স্থাপনের সূত্রপাত করছি !

পরীক্ষিৎ। কিন্তু—হৃষ্ট পিশাচ ! নিরীহ গো-মিথুনের উৎপীড়নে তোমার কি উদ্দেশ্য সাধিত হবে,—আমি তাই জানতে চাই !

## তৃতীয় অঙ্ক

কলি। কেন ভ্রান্ত হচ্ছেন ভারতসম্রাট? নিরীহ গো-মিথুনকে উৎপীড়ন তো আমার উদ্দেশ্য নয়! আমার উদ্দেশ্য, (ব্রাহ্মণ ও ব্রাহ্মণীকে দেখাইয়া) এঁদের পীড়ন করা,—এঁদের বিনাশসাধন করা,—প্রয়োজন হ'লে!

পরীক্ষিৎ। কে আপনারা? শূদ্ররাজের দমনে নিযুক্ত ছিলেম আমি,—তাই এতক্ষণ আপনাদের প্রতি মনোনিবেশ কর্তে পারিনি। কৃপা করে আপনাদের পরিচয় প্রদান করুন।

ব্রাহ্মণ। মহারাজ! আমি ধর্ম,—আর এই অভাগিনী,—ধরিত্রী!

পরীক্ষিৎ। এঁরা—সেকি? আপনারা ধর্ম এবং ধরিত্রী?

ব্রাহ্মণ। হ্যাঁ—মহারাজ! অধর্মের প্রতীক এই কলির প্রকোপ হতে ভারতবাসীকে রক্ষা করবার জন্ত—ভয়ে ভয়ে ছদ্মবেশে বৃষ-গাভীরূপধারণ করে হুজনে বিচরণ করছিলাম। আমি বৃষরূপ ধারণ করেছি—আর ইনি গাভীরূপে আমার সঙ্গিনী।

পরীক্ষিৎ। সত্য বল শূদ্ররাজ! তুমি কি এঁদের পীড়ন করবার পূর্বে চিন্তে পেরেছিলে?

কলি। পেরেছিলুম বই কি মহারাজ! তা নইলে,—এত বড় শক্তিমান আমি,—সমগ্র পৃথিবী অধিকার কর্তে এসে—নিরীহ ঐ দুটা প্রাণীকে উৎপীড়িত কর্তে যাব কেন? কি বলব মহারাজ,—নিতান্ত দুর্বুদ্ধি ঘটেছিল এঁদের, তাই আত্মগোপন করে পলায়ন করবার চেষ্টা করছিলেন। নইলে, যদি সরল ভাবে এসে আমাকে আত্মসমর্পণ কর্তেন—

পরীক্ষিৎ । স্তব্ধ হও পিশাচ ! ওরূপ দম্ভপূর্ণ বচন পুনরুচ্চারণ কল্লে—  
 এখুনি তোমার শির দ্বিখণ্ডিত কর্ব্ব,—কিছুতেই ক্রোধ  
 সম্বরণ কর্তে পার্বনা ! ওঃ—দেখ—দেখরে পিশাচ,—কি  
 নির্দয়ভাবে প্রহার করেছি! এই দুটি নিরীহ জীবকে !  
 তোর কশাঘাতে পাদপ্রহারে অবলা ঐ গাভীটী,—জর্জরিত  
 কাতর হয়ে এখনও মৃতবৎসার ন্যায় রোদন কচ্ছে ! আর  
 হতভাগ্য বৃষ,—তোর দারুণ প্রহারে ওর তিনটি পদ  
 ভগ্ন হয়েছে,—মাত্র একটি পদে দণ্ডায়মান হয়ে ভয়ে মৃতপ্রায়  
 হয়ে কম্পিত দেহে অবস্থান কচ্ছে !

কলি । মহারাজ ! অধীনের কথায় প্রত্যয় করুন । বৃষের অঙ্গভঙ্গ  
 আমার উদ্দেশ্য ছিল না । বিধাতার ইচ্ছায়, সামান্য প্রহারে  
 ওর পদত্রয় অকস্মাৎ ভগ্ন হয়েছে । আমার অভিপ্রায়  
 ছিল,—ধরিত্রীর সঙ্গে ধর্মের বিচ্ছেদ করা !

পরীক্ষিৎ । কেন ? তাতে তোমার কোন্ উদ্দেশ্য সাধিত হবে ?

ব্রাহ্মণ । মহারাজ ! শূদ্ররাজ কলির উদ্দেশ্যের কথা শুনুন । হে  
 রাজন্ ! আমি ধর্ম,—তপস্শা, শৌচ, দয়া এবং সত্যরূপ  
 চতুষ্পদে বৃষরূপে আমি পৃথিবীতে এতকাল অবস্থান  
 কচ্ছিলেম । বিশ্বনিয়ন্তার নিয়মে আমার তিনটি পদ ভগ্ন  
 হয়েছে । এক্ষণে ঐ যে দেখছেন—একটি পদ,—এখন  
 হ'তে ঐ সত্যরূপ একটীমাত্র পদকে আশ্রয় করে কোনমতে  
 আমায় অবস্থান কর্তে হবে । নরনাথ ! ধর্মের যদি সেই  
 চতুষ্পদ অভগ্ন থাকে,—আর এই ধরিত্রীর সঙ্গে যদি তার

## তৃতীয় অঙ্ক

বিচ্ছেদ সংঘটিত না হয়,—তাহ'লে পৃথিবীতে কলির তো  
প্রাধান্ত স্থাপিত হয় না মহারাজ !  
ব্রাহ্মণী । হায় মহারাজ—অলভ্য বিধিলিপি ! দৈবাৎ আজ কলিকে  
আয়ত্ত্বাধীনে পেয়ে তাকে শাস্তি প্রদান করে—আপনি  
আমার চিরদিনের কর্মভোগের কি করে অবসান কর্কেন ?  
কতবার—কতবার—আমার ভূরিভার হরণ কর্কার জঙ্ক  
নারায়ণ পৃথিবীতে অবতীর্ণ হয়েছিলেন । আর কি এ  
জীবনে সে সৌভাগ্য আমার হবে ? দৈবজ্ঞের কাছে  
শুনেছি, শূদ্ররাজ কলির প্রাধান্যকালে—গোব্রাহ্মণধর্মদেবী  
শূদ্রগণেরই ভোগ্য হয়ে আমি চিরদিন থাকবো ! হায়—  
দুর্ভাগ্য সন্তানগণ !

ব্রাহ্মণ । মহারাজ ! অকারণ কলির প্রাণদণ্ডের কোন প্রয়োজন নাই !  
বৃহতে পাচ্ছি—আমাদের দুর্দশায় আপনি অন্তরে বেদনা  
অনুভব কচ্ছেন । আপনি আশ্রিত হোন নরনাথ,—যদিও  
বৃহরুণী ধর্ম আমি,—ত্রিপদভঙ্গে—মাত্র একপদে,—ঐ সত্যরূপ  
চতুর্থ পদে নির্ভর করে ক্ষীণদেহে বিচরণ কর্কে,—আমি  
মুক্তকণ্ঠে দুঃখিনী পৃথিবীর সন্তানদের বলছি,—যদি তা'রা  
সত্যের পদাশ্রয় কখনো ত্যাগ না করে,—তা'হ'লে এই  
পাপাচার কলির অধিকারভুক্ত না হয়ে—সচ্ছন্দে মনের স্বখে  
সংসারে জীবনযাপন কর্কে সক্ষম হবে ।

( ব্রাহ্মণ ও ব্রাহ্মণীর সঙ্গে সঙ্গে বুধ ও গাভীর অন্তর্ধান )

## ব্রহ্মতেজ

পরীক্ষিৎ । শুন শূদ্ররাজ !

বিচারিয়া বুঝিয়াছি মনে,  
সত্য যাহা কহিলেন ধর্ম্ব দ্বিজরূপী,—  
বিধিনিষিদ্ধি অলঙ্ঘ্য সংসারে ।  
সে হেতু তোমাতে আমি—  
ক্ষমিলাম প্রাণদণ্ড গুরু অপরাধে ।  
সত্য যদি হয় বিধির বিধান—  
অনিবার্য কলির প্রাধান্য মহীতলে,—  
হোক—ক্ষতি নাহি তায় !  
কিন্তু পাপাচার—জেনো হুনিচ্ছ—  
সে সময় এখনও নহে সমাগত !  
ভগবান শ্রীকৃষ্ণ-স্থাপিত—  
ধর্ম্বরাজ্য—পবিত্র এ বিশাল ভারত,  
রবে যতদিন, পাণ্ডুবংশধর রাজার অধীনে,—  
ততদিন—কোনো স্থানে হেথা—  
কলির না রবে অধিকার !  
যাও—দূর হও—অধর্ম্মের অবতার !  
এই দণ্ডে কর পরিহার,—ধর্ম্মের আবাসভূমি !  
কলি । নরনাথ ! অকৃতজ্ঞ নহে এ অধীন !  
কৃপা করি প্রাণদান দিয়েছ হে দাসে—  
ধন্য মানি তাহে আপনারে ।  
কিন্তু কহ শোরে প্রভু—

## তৃতীয় অঙ্ক

কোথা যাব—কোথা রব ত্যজিয়া ধরণী ?

ধর্ম মোর চিরবৈরী,—আমি ধর্মদেষী,—

স্বর্গে পশিবারে নাহি অধিকার !

ওহে রূপা-অবতার—

হবে কোন্ স্থানে বসতি আমার,—

করুণায় করন নির্দেশ !

আদেশ পালিতে ভূত্য সতত প্রস্তুত !

পরীক্ষিৎ । সমস্তা বিষম শূদ্ররাজ !

ব্রহ্মবর্ত—লীলাস্থল সত্য ও ধর্মের,—

অসম্ভব অধর্মের আশ্রয় সেথায় !

আছে বটে—পুণ্যধর্মসীমাবহির্ভূত—

অধর্মের বাস-উপযোগী চারি স্থান,—

যাও কলি—বসতি করহ সেথা !

কলি । কহ প্রভু—কোথা সেই মনোরম স্থান চতুষ্টয় ?

পরীক্ষিৎ । দ্যুতক্রীড়া—মত্তপান—অসতী রমণী,—

আর প্রাণীহিংসা অকারণ—

বিদ্যমান যেই স্থানে,

অধর্ম দেদীপ্যমান যেথা অহর্নিশ,—

যাও শূদ্ররাজ,—নিরাপদে তথা করহ বসতি ।

কলি । কৃতার্থ কিঙ্কর রাজা—রূপায় তোমার !

সত্য বটে—অতি আরামের চারি স্থান মম !

কিন্তু প্রভু—আমি দাস তব মানি,—



## ব্রহ্মতেজ

তবু—রাজা আমি—শূদ্ররাজ কলি,—

আছে অগণিত অহুচর মোর !

যাত্র চারিস্থানে—

সঙ্কুলান কেমনে হইবে নরনাথ ?

পরীক্ষিৎ ।

ভাল—ইচ্ছা যদি হয় তব শূদ্রপতি,

বসতির তরে,—আরও কয়স্থান করিছু নির্ণয় তব

যেথা মিথ্যা কথা প্রচলিত অকারণ ;—

যেথা গর্ব-অহঙ্কারে তণজ্ঞান করায় ধরণী ;

পুরুষ রমণী যেথা—কামচর্চা বিনা,—

কার্যাস্তরে নাহি দেয় মন,—

অবৈধ উপায়ে করে কাম-উপাসনা—

শোণিত-সম্বন্ধ না করি বিচার ;

জাতিহিংসা,—আত্মীয়-বিরোধ,—

অপরের সর্বনাশে তুষ্টি যেই স্থানে ;

যেথায় ক্লপণ কিম্বা বিত্তশালী জন,—

অর্থের সদ্ব্যয় ভ্রমেও না করে ;—

অধর্মের অহুচরতরে,—

নহ শূদ্ররাজ—আরও এই কয়স্থান ।

কিন্তু সাবধান,—নির্দিষ্ট বসতি ত্যজি,

ব্রহ্মবর্গে—ভ্রমেও না করিও প্রবেশ ।

কলি ।

সেকি কথা নরপতি ?

আপন বসতি ত্যজি—

## তৃতীয় অঙ্ক

কেন্ যাব আর পরাশ্রয়ে পরবাসে ?

আমি রাজা,—আত্মসম্মানের জ্ঞান—

অবশ্যই আছে মম,—দেব !

এবে—বিদায় দেহ এ দাসে !

পরীক্ষিৎ । হায় বিধি—বুঝিতে না পারি—

কি আছে তোমার মনে !

মাত্র পদার্পণে পাপাত্মা কলির,—

শুধু সূত্রপাতে তার—

ধর্ম-ধরিত্রীর যদি দুর্গতি এমন,

নাহি জানি ভয়াবহ কি পরিবর্তন,

কি সব লক্ষণ,—নেহারিবে জগজন সবে—

যবে পূর্ণ কলিয়ুগ আসিবে ধরায় !

শূদ্ররাজ ! বাধা যদি নাহি থাকে তব,

জানিতে বাসনা মোর,—তুমি রাজা হ'লে—

ভূমণ্ডলে প্রজাগণ সবে,—

কি ভাবে যাপিবে দিন সমাজে সংসারে !

কলি । মতিমান্ ! অভয় যতপি প্রদানিলে দাসে,

উল্লাসে কহিব সমুদায়,—

রুষ্ট নাহি তায় হইবে রাজন ?

পুণ্যভূমি এ ভারতে—

পূর্ণ অধিকারকালে মোর,—

সমাজ-শৃঙ্খল নামে কিছু না রহিবে ।

## ব্রাহ্মতেজ

জনে জনে হবে ধর্মদ্রোহী,—  
নাহি রবে সত্যের আদর—  
প্রতিপদে মিথ্যাভাষী হবে নরনারী ।  
দেহ মন পবিত্র রাখিতে,—  
যত্ন না করিবে কেহ ;  
জীবে দয়া—ক্ষমা আদি মনোবৃত্তি যত,  
রবে শুধু পুঁথিগত,—কিন্মা রসনায়,—  
কার্যক্ষেত্রে এ সবে ন হবে প্রকাশ !  
আয়ুঃ স্বল্প হতে স্বল্পতম হবে ক্রমে,  
স্বতিশক্তি—শৌচ্যাবীর্ষ্য বিলুপ্ত হইবে ।  
অর্থবল প্রবল মানিবে সবে,—  
জনে জনে নতশির হবে তার কাছে ।  
পশুবল প্রাধান্য লভিবে—  
পরাজয় করি দৈববলে ।

পরীক্ষিৎ । আর—বর্ণশ্রেষ্ঠ ব্রাহ্মণের কি দশা হইবে ?  
কলি । নরনাথ ! রসনা জড়িত হয়—সে কথা কহিতে !  
সবাকার হ’তে—ব্রাহ্মণের হবে অধোগতি !  
নিষ্ঠাহীন—আচার-বিচার-শূন্য দ্বিজ,—  
নিজ্জকার্যদোষে,—  
“কলির ব্রাহ্মণ”—নামে হবে অভিহিত !

পরীক্ষিৎ । স্তব্ধ হও হুঁচকার—  
অকারণে ব্রাহ্মণের নিন্দা যদি কর,

## তৃতীয় অঙ্ক

এই খরতর তরবারি—

দিব বিদ্ধ করি আমূল ও বৃকে !

“যাবৎ মেরৌ স্থিতা দেবা যাবৎ গঙ্গা মহীতলে

চন্দ্রাকৌ গগনে যাবৎ তাবৎ বিপ্রকুলোদ্ভবঃ ।

ব্রাহ্মণ,—চিরদিনই রহিবে ব্রাহ্মণ !

কৌস্তভ রতন,

ভ্রমে হস্তচ্যুত হয়ে—

পড়ে যদি বিষ্ঠাহ্রদে,

তবুও সে দুর্লভ অমূল্য মণি,—

জগতের কাছে তার অটুট গৌরব !

[ প্রস্থান ]

( কলির কিছুক্ষণ পরে হাসিয়া প্রস্থান )

## দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

হস্তিনার রাজ-অস্ত্রপুর

উত্তরা ও ইরাবতী

উত্তরা ।      কহ বৎসে—কেন অকস্মাৎ আজি

নির্জনে সাক্ষাৎ চাহ মম সনে ?

কিবা হেন গোপনীয় বক্তব্য তোমার,—

যার তরে—দেবালয় হ’তে,

জোর করি সাথে নিয়ে এলে অস্ত্রপুরে ?

ইরাবতী ।      মাগো—তুমি রাজমাতা—সর্বোৎসাহময়ী,—

## ব্রহ্মতেজ

তোমারি সংসার স্নায়তঃ ধর্মতঃ,—

পুত্র পৌত্র পুত্রবধূ দাসদাসী—

ঐশ্বর্য সম্পদ—রাজ্য ধনজন—

সকলি তোমার !

একি মা দুর্ভাগ্য আমা সবাকার,—

তুমি দিবানিশি দেবালয়ে করিবে যাপন—

দিয়া বিসর্জন মায়া-মমতায় ?

উত্তরা । বধুমাতা ! একি আজি নব ভাব তব ?

পুরাতন অতীতের কথা—

নূতন করিয়া কেন উত্থাপন ?

বিষয়-বাসনা-সংসার-বর্জ্জন—

উত্তরার আজি কি নূতন,—

যে কারণ হেন প্রস্ন শুনি তব মুখে ?

দ্বাদশ বৎসর,—মাত্র দ্বাদশ বৎসর—

না হইতে অতিক্রম,—

নারীর চরম শাস্তি ঘটেছিল ভালে !

সমস্বরে কহিল সকলে,—

“ওরে মন্দভাগিনী উত্তরা !

খোজ্জ্বরা হাতের কঙ্কণ,—

ঘোচা রে সজ্বর সিঁথির সিঁদূর তোর,—

দূরে ফেল্ বেশভূষা—সাজ্ ভিখারিণী !

তুই রে বিধবা,—

## তৃতীয় অঙ্ক

বিধবা—দুঃখিনী জনমের মত ;  
বিধাতার অভিপ্রেত,—  
বালিকাবয়সে তুই স্বামীহারা !”  
ইরাবতী । মাগো—জানি সেই মর্শ্বেভেদী করুণ কাহিনী !  
তেঁই গো জননী—  
শ্রীচরণে ধরি সাধি বার বার,—  
যা হবার গেছে হ’য়ে—ফিরিবে না আর !  
ধাতার ইচ্ছায় যদি—  
স্বামীসঙ্গস্থভোগ না হ’ল কপালে,—  
পুত্রধনে পেয়েছিলে কোলে—  
সে দারুণ শোকে লভিতে সাধনা ।  
তবু কেন সংসারী হ’লেনা দেবী ?  
সন্তানে প্রসবি,—অপি নবজাত শিশু—  
পিতামহী স্তভদ্রার কোলে,—  
স্মৃতিকা আগার ত্যজি—সন্ন্যাসিনী বেশে,  
সেই যে জননী,—পরিহরি অট্টালিকা,  
একাকিনী দেবালয়ে লইলে আশ্রয়,  
আজিও অবধি,  
সমভাবে নিরালায় যাপিছ জীবন ।  
হ্যাঁ মা ! আমি পুত্রবধু তব—কন্টার সমান,—  
আমারও কি সাধ নাহি হয়,—  
স্বাস্থ্যভীর চরণ সেবিতে ?

## ব্রহ্মতেজ

স্বভাবতঃ ! পৌত্রগণ, নিজপুত্র হ'তে,—

কত আদরের ধন হয় রমণীর ;

হা রে পোড়া অদৃষ্ট আমার !

মোর পুত্রগণ,

স্বর্গীয় সে আদরে বঞ্চিত চিরতরে !

উত্তরা ।

শাস্ত হও বৎসে,—

বুঝা দুঃখে সম্ভাপিত না কর অন্তর !

করি আশীর্ব্বাদ,

পুত্রগণ তব হোক দীর্ঘজীবী !

তুমি ভাগ্যবতী সতী,

ছিলে রাজরাণী,—এবে শুনি রাজমাতা,—

এ হ'তে স্নেহের কথা—কি আছে আমার ?

শুনি,—পরীক্ষিৎ গেছে নাকি বিদ্রোহ-দমনে,—

কোথা কোন্ শত্রুরে শাসিতে !

আজও বুঝি আসিবে না বাছা ?

ইরাবতী ।

মাগো ! আমি অতি অভাগিনী,—

নাহি জানি কোনো বার্তা পুত্রের তোমার !

উত্তরা ।

সে কি বৎসে ? কেন হেন কথা ?

কতদিন গেছে পরীক্ষিৎ ?

না—না—শুনিয়াছি,—নহে বহুদিন,—

হয় নাই সপ্তাহ অতীত !

## তৃতীয় অঙ্ক

( ধাত্রী মঙ্গলার প্রবেশ )

মঙ্গলা । আহ—এই যে মা রাজনন্দী—কদিন পরে—রোসো মা—  
আগে গড়টুকুন করে নিই—(প্রণাম)

উত্তরা । নারায়ণ—নারায়ণ !  
ধাত্রী ! সংবাদ কুশল তব ?

মঙ্গলা । আর মা—তোমার ছিচরণের কল্যাণে কৌশল-টৌশল  
একরকম সব এর মধ্যে করে-কন্ঠে নিয়েছি ! তুমি তো  
নিজের ঘরসংসার দেখনা—

উত্তরা । কহ গো মঙ্গলা—  
কবে গিয়াছেন মহারাজ তোমাদের—  
বহির্দেশে শত্রুর দমনে ?

মঙ্গলা । কি করে বলবো বড়রাণী মা-ঠাকরুণ ! তবে আর আমাদের  
বোঁরাণীর হুঃখু কি ? আপনার ছেলে কি আর এ অন্দরের  
পথ মাড়াচ্ছে ?

উত্তরা । সেকি ? বধুমাতা !  
সত্য কি সংবাদ ?  
স্বামীসনে দেখা নাহি হয় তব ?

মঙ্গলা । রাণী হোন—রাজার মাই হোন,-- সেইতে এতটুকু কালকের  
বোঁ,—কত পোঁ—পোঁ—শাঁক বাজিয়ে বিয়ে দিয়ে এনেছি !  
সোয়ামীর কথা কিনা,—তাই নজ্জা কচ্ছে—খুলে বলতে !  
বল মা—বলো ! নজ্জা কি ? শান্ত্রী তোমার,—বল—



ইরাবতী । ধাত্রী ! যাও—দেখ কোথা পুত্রগণ মম ।

লয়ে এস সবাকারে,—

আশীর্বাদ করিবেন যাতা !

মঙ্গলা । তা তো কর্কেন ! তা যখন এয়েছেন অক্রেপা করে—পঞ্চাশ  
কি একশো বছর পরে,—তখন নাতিদের একবার কোলে  
কর্কেন বই কি ! তবে, যে জন্তে তোমাকে ডেকেছিলুম,—  
বলি তোমায় বড়মা,—কি বল ?

উত্তরা । ভাল—কহ তুমি তবে,—

বধুমাতা যতপি সরমে—

নিজমুখে প্রকাশিতে না হন সক্ষম ।

মঙ্গলা । বোলবো আর কি মা ? বেটাটা তোমার বৌমাকে যাতে  
ভালো-টালো-বাসে,—একটা শেকড়-মেকড় কিছু দাও—

ইরাবতী । দূর হও অসভ্য রমণী—

উত্তরা । যাও ধাত্রী—নিজকার্যে,—

বুঝিয়াছি বক্তব্য তোমার !

মঙ্গলা । ওঃ—কালকের পুট্কে বৌ—চোক্ অম্নি রাঙ্গালেই হ'ল  
আমাকে ? মাকে বলবো না তো বোলবো কি এসব নোংরা  
কথা পাড়াপড়শীর কাছে ?

ইরাবতী । ধাত্রী—ব্যগ্রতা করিগো তোরে !

কতকাল পরে পেয়েছি মায়ের দেখা,—

বিরক্ত না কর গুরে—

মঙ্গলা । ওমা—কথা কইবো—তা আবার অক্লপাত কি গো ! তুমি

## তৃতীয় অঙ্ক

ও বোয়ের কথা শুনোনি মা,—বেটার তোমার বার-  
টান্ ধরেছে—বৌকে একটা শেকড়-মেকড় দাও—

[ মঙ্গলার প্রস্থান ]

ইরাবতী । ছি—ছি—ছি—ছি— !

উত্তরা । অজ্ঞান অবোধ গ্রাম্যনারী,—

অসংযত ভাষায় তাহার—

ক্ষুণ্ণ নাহি হও বৎসে !

বুঝিয়াছি আমি সমাচার !

আভাবে ঈদ্বিতে মঙ্গলা ধাত্রীর,

আর বিক্ষুব্ধ মনের ব্যথা তব—

মুখভাবে যতদূর প্রকাশিত,—

উপলব্ধি হইয়াছে তাহে মোর,—

যে কোনো কারণে আপাততঃ—

প্ৰীতা নহ তুমি মম তনয়ের প্রতি ।

সতি ! বধুমাতা তুমি—কন্যাস্থানীয়া আমার,—

আমি পূজনীয়া স্বাস্তী তোমার !

ভক্তিশ্রদ্ধা মোরে কর যদি মাতা, .

নারীর কর্তব্য—উপদেশ-গাথা কিছু—

শুনাইতে বাসনা আমার !

ইরাবতী । মা—মা—জননী গো—

অপরাধী কেন কর তনয়ারে !

ও মা—শুধু কন্যা নহি,

## ব্রহ্মতেজ

আমি পলাপ্রিতা দাসী যে তোমার !  
লব শির পাতি উপদেশ-বাণী তব !  
উত্তরা । সাক্ষী সতী মা আমার !  
এইমাত্র জিজ্ঞাসিলে মোরে,  
পুত্রের জননী হয়ে—পুত্র কোলে পেয়ে,  
পতিবিয়োগের পরে—  
কেন আমি সংসারত্যাগিনী ?  
মাগো—নাহি জানি—অন্য রমণীর কথা !  
আমি শুধু বুঝিয়াছি মরমে মরমে,  
পতি বিনা রমণীর কাম্য বস্তু আর—  
কিছু নাই,—কিছু নাই এ পাপ সংসারে ।  
হোক শত পুত্রকন্যা,  
থাক বর্তমান—  
পিতা মাতা ভ্রাতা—আত্মপরিজন ;  
ধনরত্ন—সম্পদ বৈভব,—  
রহক ভাণ্ডার পূর্ণ—মণিমাণিক্যসম্ভারে—  
ওমা—সব শূন্য—কিছু নাই—কেহ নাহি রমণীর,—  
মাত্র একজনের বিরহে !  
সেই জন—  
স্বামী—পতি—নারীর সর্বস্বধন !  
ইলাবর্তী । মাগো ! পাদম্পর্শ করি—কহি সত্য কথা,  
অযেও কখনো—

## তৃতীয় অঙ্ক

শ্রদ্ধাহীনা হই নাই তব পুত্র-প্রাত ।  
কিন্তু—হায়—আমি অতি ভাগ্যহীনা,  
তাই—মনোমত সেবিতে না পাই—  
সতীর বাহিত ধন—স্বামীর চরণ ।  
অপি রাজ্যভার—কিশোর বালকে,  
লয়ে হীন সহচরগণে,  
নর্ন্তকীরন্দের সনে,  
বসতি বিলাসকুঞ্জে ইদানীং তাঁর ।  
বল মা আমার—

স্বামীর এ অন্ডায় আচারে,  
তুষ্টা কিসে রহে অভাগিনী !

উত্তরা

সত্য বটে,—হুঃখের এ সমাচার,—মাতা !  
কিন্তু—কেন ব্যথা উপজিল অন্তরে তোমার,—  
বুঝিতে না পারি আমি !  
মুক্তভাবে ঘোরে ফেরে স্বাধীন পুরুষ,—  
সহস্র লোকের মাঝে ;  
সংস্পর্শে আসে, অগণিত ভিন্ন প্রকৃতির  
কত শত জন—সহচর রূপে,—  
তাহে মর্তিন্ধর যদি নাহি রহে তার,—  
কণিক দৌর্ভাগ্য হেতু,  
অকস্মাৎ হয় যদি স্থলিত চরণ,  
সাধবী সতী—নিজ হস্ত করি প্রসারণ,

## ব্রহ্মতেজ

পতন-উন্মুখী পতিরে তখন,  
মিষ্টভাষে—যোগ্য উপদেশে—  
সরল গম্ভব্য পথে করিবে চালিত !

( পরীক্ষিতের প্রবেশ )

পরীক্ষিৎ । মা—মা—এসেছ মা ? কখন এলে মা ? পায়ের ধূলো  
দাও মা—( পদধূলি গ্রহণ )

উত্তরা । কখন এলে বৎস ?

পরীক্ষিৎ । এইমাত্র শূদ্ররাজকে দমন করে ফিরে আসছি মা ! এসেই  
শুনলুম,—তুমি এসেছ ! ধাত্রী—ধাত্রী—ওরে—জন্মেজয়কে  
সংবাদ দে,—রাজকুমারদের সংবাদ দে,—আমার মা  
এসেছে,—আজ আমার মা এসেছে !

উত্তরা । রাজকুমারদের সংবাদ দেওয়া হয়েছে পরীক্ষিৎ ! তুমি এত  
ব্যস্ত হ'চ্ছ কেন বৎস ? কত পরিশ্রম করে এলে,—এইবার  
বিশ্রাম করো !

পরীক্ষিৎ । কিসের বিশ্রাম ? কেন বিশ্রাম করব ? তোমাকে কতদিন—  
কতদিন পরে বাড়ীতে পেয়েছি,—আমার শ্রম-কষ্ট কি  
থাকতে পারে মা ? এস মা—এস মা,—ঘরে ব'সবে চলো !  
আমি আজ তোমাকে দেবালয়ে যেতে দোবোনা,—কক্ষনো  
দোবোনা !

উত্তরা । তা কি হয় বাছা ? সন্ধ্যায় ঠাকুরদের আরতি দেখতে  
হবে,—আহ্নিক জপতপ—

## তৃতীয় অঙ্ক

পরীক্ষিৎ । ঐ জন্তেই তো দেবালয়ে গিয়ে আমার সুখ হয়না ! ইরা—  
ইরা—চট করে একখানা আসন আনতে পারো ? যাও  
যাও,—দাঁড়িয়ে কেন ? [ ইরাবতীর প্রস্থান ]

উত্তরা । শোনো বাবা—আমি এখনও তো কিছুক্ষণ আছি ! তুমি  
বিরামকক্ষে যাও,—বেশ পরিবর্তন কর,—শ্রম দূর করে—  
কিছু খেয়ে দেয়ে নাও—

পরীক্ষিৎ । ঐ—ঐ—আসছে মা—তোমার নাতির দঙ্গল আসছে—

( জন্মেজয়, শ্রতিসেন, ভীমসেন ও উদ্রসেন প্রবেশ করিল )

জন্মেজয় । ঠাকুমা—ঠাকুমা—কখন এলেন ঠাকুমা— (প্রণাম)

( একে একে সকলে “ঠাকুমা”—“ঠাকুমা” বলিয়া প্রণাম করিল )

উত্তরা । থাক—থাক—আশীর্বাদ করছি—দীর্ঘজীবী হও ! .আয় ভাই,  
—সংসারে যখন ঢুকে পড়েছি—একবার মায়ার বেড়ীটা পরি !  
আয়—আয় ভাই—একবার তোদের বৃকে ধরি—

( সকলকে বৃকে ধরিল )

( আসন লইয়া ইরাবতী ও মঙ্গলার প্রবেশ )

মঙ্গলা । মরি—মরি—কি শোভাই হয়েছে মা ! যেন মা যশোদা  
দাঁড়িয়ে জোড়া জোড়া কেঁটো বলরামকে বৃকে করে নিয়েছে !

পরীক্ষিৎ । আর দেখ্‌বি ধাত্রী—আরও এক শোভা দেখ্‌বি ? তবে  
দাঁড়া—দাঁড়িয়ে দেখ্—( আসন পাতিয়া ) বোসো মা—  
বোসো—একবার বোসো মা—একবার বোসো—

উত্তরা । কেন বাবা—বসে কি কর্ত্তে হবে পরী ?

## ব্রহ্মতেজ

পরীক্ষিৎ । কি কর্ত্তে হবে—দেখবে এখন ! ( উত্তরা বসিতেই—তাহার কোলে মাথা রাখিয়া—দুই হাতে উত্তরার গলা জড়াইয়া ) কত কাল—কতকাল—না—না—মনে পড়ে না—এ স্বর্গের সুখ হতভাগ্য পরীক্ষিতের জীবনে কখনো হয়েছে কিনা ! এ সৌভাগ্য কখনো হয়নি মা ! আমার পোড়া অদৃষ্টে—মায়ের কোল—বাপের আদর কখনো পাইনি ! তাই আজ ছোট ছেলেটির মত মেঝেতে শুয়ে মায়ের কোলে মাথা রেখে আমার এত আনন্দ ! কাঁদছ ? কাঁদছ মা ? কাঁদো মা—তুমিও কাঁদো—আমিও কাঁদি, ঐ দেখ সবাই কাঁদছে !

উত্তরা । একি কলি বাপ্—এ তুই কি কলি আমার ? এই হৃদীর্ঘ চল্লিশ বৎসরের কঠোর সাধনা আমার আজ এগ্নি করে নষ্ট কলি ? মায়াময়ের চরণে আত্মসমর্পণ করে যে মায়ার শৃঙ্খল থেকে এতকাল নিজেকে বহু চেষ্টায়—বহু যত্নে দূরে রেখেছিলুম,—সহস্র পাকে দুঃখিনী মাকে সেই মায়ার শৃঙ্খলে জড়িয়ে দিলি বাপ্ ?

## তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

নিবিড় অরণ্য ।

কৃশের প্রবেশ ।

কৃশ । শূদ্রীর বড় অহঙ্কার ! সে দিন স্ত্রন্দরীদের সামনে—কি রকম অপমানিত আমায় করলে ! ও আশ্রমে আমার আর থাকা চলতেই পারে না । একবার ঋষিবরকে না বলে

## তৃতীয় অঙ্ক

যাওয়া উচিত নয়। যাই—দেখি—ঠাকুর আবার কোথায়  
ধ্যানে বসলেন !

(নিকৃতির প্রবেশ)

নিকৃতি । মান করে কোথায় চলে প্রিয়তম ?

কৃশ । এঁা—কে—? তুমি—তুমি ? হৃন্দরি ! এ নিবিড় জঙ্গলে  
তুমি হঠাৎ—

নিকৃতি । তোমারই সন্ধানে । তোমার জন্তে—শুধু নিবিড় জঙ্গলে কি  
কি বলছ, আমি বনবাদাড়ে—পগারে—আঁদাড়ে পাঁদাড়ে—  
জলে অনলে—সাগরের তলে—এমন কি চুলোয় পর্যন্ত  
যেতে পারি !

কৃশ । কেন ? আমার জন্তে তুমি এত কষ্ট স্বীকার কর্বে কেন ?

নিকৃতি । ওমা—বল কি ? একেবারে অবাক কলে যে আমায় ?  
সাতকাণ্ড রামায়ণ শুনে সীতে কার পিসে ?

কৃশ । সত্যই কি তুমি আমার প্রতি আসক্তা ?

নিকৃতি । আসক্তা কি শালকাঠের তক্তা,—তা তোমার মত বেরসিক  
কম্বক্তা কি বুঝবে ? সেই যে তুমি চলে গেলে—উঃ—  
আমায় একেবারে হত্যা করে গেলে, তা' জানো ? আমায়—  
আমায়—উঃ—নিষ্ঠুর পুরুষজাতি—তোমায়—তোমায়—কি  
বলব—তোমায় থিক্ !

কৃশ । তিরস্কার করো হৃন্দরী—সত্যই আমি তিরস্কারের উপযুক্ত !

নিকৃতি । না—না—তোমায় কি তিরস্কার কর্তে পারি,—তাহ'লে যে  
আমি সন্ত সন্ত বাত-প্লেয়া-বিকারে দম্ কেটে মরব !



## ব্রহ্মতেজ

কুশ । দম ফেটে মর্কো ?

নিকৃতি । মর্কনা ? তোমার জন্তে হতাশে মরণই তো আমার অদৃষ্টে  
আছে ! উঃ—তেষ্টা—তেষ্টা—বিকারের তেষ্টা ! একটু  
জল দাও—তাপসকুমার—একটু জল—জল—

কুশ । জল খাবে হৃন্দরী ?

নিকৃতি । না—না—সে জল নয়—সে জল নয় ! প্রেমবারি—এক বিন্দু  
প্রেমবারি—

## নিকৃতির ও কুশের গীত

নিকৃতি । আমি, সুধাত্রমে পান করেছি গরল ।

(ঘোর) বিকার-তৃষায়, প্রাণ পুড়ে যায়,  
(এক ফোঁটা জল—ওগো—এক ফোঁটা জল,—)  
এক ফোঁটা জল দিয়ে করগো শীতল ॥

কুশ । কি এমন তৃষা—চাহ কোন্ বারিপান ?  
রয়েছে শ্রোতস্বিনী,—গিরি-নির্ঝরিণী,—  
এস, জুড়াইবে প্রাণ—বাঁচাইবে প্রাণ ।

নিকৃতি । রাখো—রাখো প্রাণ—ওগো—বিবে দহে প্রাণ,—

কুশ । বলো—বলো—কোথা পেলো—কি সে হলাহল ?

(গাহিতে গাহিতে ছুইজনে মিলিত হইল এবং সঙ্গে সঙ্গে মারাকুমারীগণ  
আসিয়া মিলনগানে যোগদান করিল)

## তৃতীয় অঙ্ক

ওহে প্রেমিক প্রবর—নারী-জীবন-সম্বল !

তুমি পিপাসায় বারি,

তুমিই তো বিষহারী,

রাখিবে কি—মারিবে হে,—

( সেতো ) বিচার তোমারি;—

তুমি যে ভরসা-আশা—অবলার বল ॥

( সকলে ক্রমশঃ মন্ত্রমুগ্ধ অবস্থায় লইয়া চলিয়া গেল )

( অন্তের প্রবেশ )

অনৃত ।

দাঙ্গা হয়ে যাবে,—সত্যি সত্যি একদিন দোবো ছুঁড়ীকে ঘ্যাচাং করে ফাঁসিয়ে ! না—না—হাসির কথা নয় ! কাঁহাতক আর বরদাস্ত হয় ? যখনই আসি তখনই দেখি—প্রেয়সীটা আমার,—হয় এক বেটা মুনি—নয় এক বেটা বামনা—নিদেন এক বেটা সিড়িঙ্গে সৈন্ত-টেন্ট নিয়ে প্রেমের রক্তরস লাগিয়ে দিয়েছে ! ছুঁড়ীর দলবল নিয়ে এই এমনি এমনি করে ধ্যাতাং ধ্যাতাং করে নাচছে । আমাকে তো আর আজকাল আমোলই দেয় না ! বল্লই বলে—“শূত্ররাজের আদেশ !”

( ছদ্মবেশে কলির প্রবেশ )

কলি ।

হ্যা—সত্যিই আমার আদেশ ! আমিই তো নিকৃতিকে ঐরূপ কার্যে নিযুক্ত করেছি বৎস ! নিকৃতি আর ওর ঐ সব মায়াসঙ্গিনীগণের অপরূপ সৌন্দর্য,—হাবভাব

## ব্রহ্মতেজ

কটাক্ষ, মৌখিক প্রেমাভিনয়, ছলনা এবং কুহকে যতটা শীঘ্র আমি আমার অধিকার স্থাপনে সক্ষম হব,—ঋষি, তপস্বি, নিষ্ঠাচারী ব্রাহ্মণ, যাজ্ঞিক, পুরোহিত প্রভৃতি কঠোর-ব্রতধারীগণকে—যত শীঘ্র অধঃপাতিত করে আমার বশ্যতা স্বীকার করাতে সক্ষম হবো,—এতটা শীঘ্র এবং সহজে কার্যসাধন কি আমার পুঙ্খ অমুচরদের দ্বারা সম্ভব হয় ? তুমি ক্ষুণ্ণ হোয়োনা অন্ত ! অন্ত অর্থাৎ অসত্য তোমার নাম । শূদ্ররাজ কলির তুমিই প্রধান সহায় । যাক—বৃথা প্রসঙ্গে অনেকক্ষণ কালব্যাজ হ'ল । এক কার্য্য কর দিকি এইবার ! অতি শীঘ্র—এক মুহূর্ত্ত বিলম্ব কোরো না—

অন্ত । কি বলুন প্রভু—কি কর্ত্তে হবে ?

কলি । শীঘ্র মায়ামুগের রূপ ধারণ করো দিকি !

অন্ত । এঁা—সেকি ? সেই সীতৈঠাক্কণের স্বর্ণমুগ হবো নাকি ?

কলি । না—না—মূর্থ ! অনর্থক চীংকার কোরোনা ! হুটপুট দিব্য একটা মুগয়া-উপযোগী মুগের রূপধারণ করো দিকি !

অন্ত । এই সারলে রে বাবা ! হরিণ হতে হবে শেষকালে ? তা' কার সীতৈঠা হরণ কর্কার বাসনা কল্লেন দয়াময় ?

কলি । সীতাহরণ নয়—সীতাহরণ নয় ! রাজা পরীক্ষিৎ মুগয়ায় এসেছে ! শীঘ্র মায়ামুগের রূপ ধরে তুমি তাকে এই বিম্বৃত অরণ্যে—তোমার পশ্চাতে অনর্থক ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে শ্রান্ত—পিপাসার্ত্ত—কুংপীড়িত করে—ঐ ধ্যানস্থ শমীক ঋষির সন্নিবর্ত্তে পৌছে দাও !

## তৃতীয় অঙ্ক

অনৃত । ও বাবা—কি হ'ল রে বাবা ! এত কাণ্ডের পর—শেষে  
রাজার বাণ খেয়ে এফোড় ওফোড় হয়ে প্রাণটী যাবে ?

( ক্রন্দন )

কলি । একি অনৃত ? আমার সঙ্গে তুমি রহন্ত কচ্ছ ?

অনৃত । রহন্ত বই কি শূত্ররাজ ! আদর করে যমের বাড়ী পাঠাচ্ছেন  
আমাকে,—এ সময়—বড় কুটুমের মত আপনার সঙ্গে  
বোটকেরা না কল্লৈ চলে ?

কলি । কে বলছে তোমায় রাজার বাণে প্রাণ দিতে হবে ? আমি  
অলক্ষ্যে তোমায় রক্ষা কর্ব ! বাণ তো দূরের কথা, অরণ্যের  
কুশাকুর পর্য্যন্ত তোমার অঙ্গে বিদ্ধ হতে দোবোনা ! যাও  
—আর বিলম্ব কোরোনা ! আমি মায়াসন্ধিনীদের দ্বারা—  
এ বিদ্যুত অরণ্যের বৃক্ষ সকল ফলশূন্য এবং হুঁদ পুঙ্করিণী  
নির্ঝরিণী,—শুষ্ক জলশূন্য—বালুময় কর্কার ব্যবস্থা করি ।  
শীঘ্র চল—

[ উভয়ের প্রস্থান ]

## চতুর্থ গর্ভাঙ্ক

অরণ্যের অপর্যাংশ ।

বৃক্ষতলে ধ্যানস্থ শমীক ঋষি ।

পরীক্ষিৎ শরসন্ধান করিয়া যুগের পঞ্চাতে অতি ব্যস্ত ভাবে প্রবেশ করিলেন । যুগ  
নিমেষে পলাইয়া গেল । শরভ্যাগ করিয়া পরীক্ষিৎ হতাশ হইয়া পড়িলেন ।

পরীক্ষিৎ । ব্যর্থ মম অব্যর্থ সন্ধান,—

কোন মতে নারিছ বিদ্ধিতে যুগে !

## ব্রহ্মতেজ

ঘনবন্ধে ক্ষণপ্রভা সম,—

এই দেখা দেয়,

চকিতে অদৃশ্য হয় পুনঃ !

মৃগয়া-উল্লাসে হয়ে উত্তেজিত,

উন্মাদের মত—

হয়েছি ধাবিত,

সংযোজিত শর-করে মৃগের পশ্চাতে !

মধ্যাহ্ন অতীতপ্রায়,—

ক্ষুৎপিপাসায় কণ্ঠাগত প্রাণ,—

চরণ না চলে আর !

ওঃ—অসহ্য পিপাসানলে

জলে জলে ওঠে বন্ধ—তৃষ্ণ কণ্ঠনালী,—

নীরস রসনা, মুখে নাহি সরে ভাষ !

জল—জল—একপাত্র জল,—

না—না—যাত্র এক অঞ্জলি-পূরিত

জল যদি পাই,—

কোনো মতে বাঁচাই জীবন !

কোথা জল—কোথা জল ? জল—জল—

[ গ্রহান ]

• •

ঃ ( ছদ্মবেশী কলির প্রবেশ )

কলি

হা—হা—হা—হা—হেথা কোথা জল নৃপমণি ?

আহা—ধর্মের সেবক তুমি,—

## তৃতীয় অঙ্ক

স্বর্ণপাত্র ভরি—সুশীতল বারি—  
এখনি তোমারে ধর্ম এনে দিবে হেথা ?  
এস রাজা, অধর্মের পালিতে আদেশ,—  
তবে তো পাইবে জল মায়া-অবসানে ।  
হা—হা—হা—হা—

[ কলির প্রস্থান ]

( পরীক্ষিতের হতাশ ভাবে অত্যন্ত শ্রান্ত দেখে প্রবেশ )

পরীক্ষিত । সুনিশ্চয় মায়াচ্ছন্ন বনস্থলী—  
নহে,—এক বিন্দু বারি, না হেরিছ কোথা ?  
আশ্চর্য—আশ্চর্য—অতি আশ্চর্য ঘটনা !  
ঘনবৃক্ষরাজিসমস্থিত—  
বিস্তৃত এ অরণ্য-মার্বারে,  
কোনো বৃক্ষ নাহি ধরে ফল ?  
বিফল প্রয়াস,—  
নিদারুণ পিপাসায় অবশেষে—  
রুদ্ধশ্বাসে যাবে প্রাণ ?  
চমৎকার বিধির বিধান !  
জয় ভগবান !  
হেরি বিচ্যুতান ঋষি সন্মুখে আমার !  
সুনিশ্চয় আছে সন্নিকটে—  
আশ্রমকূটীর দয়াল ঋষির,—  
মিলিবে যেথায় পবিত্র পানীয় কিছু !

## ব্রহ্মতেজ

( ধ্যানস্থ শরীকের নিকটে আসিয়া )

পরীক্ষিৎ । ( করবোড়ে ) ওহে ধ্যানমগ্ন যোগীবর !  
কৃপা করি মেলহ নয়ন একবার !  
দেখ—সম্মুখে তোমার,  
বিপন্ন অতিথি এক—  
মৃতপ্রায় ক্ষুধায় তৃষ্ণায় ।  
জানি প্রভু,—নহে কর্তব্য আমার,—  
যোগভঙ্গ ধ্যানস্থ যোগীর !  
জানি দেব মহাপাপ,—বিস্ত্র উৎপাদন—  
তপস্বীর তপশ্চারণসময়ে !  
কিন্তু অতি নিরুপায়ে—  
এ গর্হিত আচরণ মম !  
পিপাসায় ধথার্থই প্রাণ যায় প্রভু !  
রক্ষা কর—রক্ষা কর মুমূর্ষু এ দীনে !

( জানু পাতিয়া ভূতলে বসিল )

পুনঃ কহি—ওহে ধর্মপ্রাণ মূনিবর !  
কাতর অতিথি আমি,—  
অন্ন ভিক্ষা নাহি কিছু মোর ;—  
শুধু এই ঘোর পিপাসায়—  
এক অঞ্জলি বারি-প্রত্যাশায়—  
উপনীত তব পাশে—ভিক্ষকের প্রায়  
হস্তিনার অধিপতি—রাজা পরীক্ষিৎ ।

## তৃতীয় অঙ্ক

স্থানত্যাগে যদি ব্রতভঙ্গ হয় তব,—  
ওহে কুপার্বক—  
সন্ধান কেবল যাচি তব ঠাই,—  
কোথা গেলে পাই জল—বাঁচাতে জীবন !  
আভাসে—ঈজিতে—  
কোনমতে জানাও আমারে,—  
জল,—মাত্র কয় রিন্দু জল মিলিবে কোথায় !

( অত্যন্ত কুপিত হইয়া )

আরে—আরে ভণ্ড যোগী—  
ব্রোগধর্ম এই কি তোমার ?  
অতিথি সংকার,—বিপন্নের জীবন রক্ষণ,—  
ত্বাভূরে বারিদান,—করুণা শরণাগতে,—  
তব মতে—যোগী তপস্বীর,—  
কর্তব্যের মধ্যে নহে গণ্য এ সকল ?  
তুমি বিজ্ঞ - বর্ণশ্রেষ্ঠ তুমি সে ব্রাহ্মণ ?  
ব্রহ্মতেজধারী জানি আপনারে,—  
এ সংসারে—দর্প-গর্ব-অহঙ্কারে—  
হীনজ্ঞানে সবারে উপেক্ষা কর ?  
আরে দুষ্ট—কলঙ্ক ব্রাহ্মণকুলে !  
যজ্ঞস্থলে না থাকিলে গলে তোর,  
আমি রাজা—দণ্ডমণ্ড বিধাতা সবার,—  
যোগ্য শাস্তি দিতাম এখনি !



## ব্রাহ্মতেজ

প্রজা যদি হয় অপরাধী,  
রাজার কর্তব্য—তার শাস্তির বিধান !  
নিরপেক্ষ বিচারের কালে,  
পক্ষপাতদোষে ছুট নরপতি,—  
রাজধর্ম পতিত হইবে স্থনিশ্চয় ।  
ধর্মভ্রষ্ট আরে পতিত ব্রাহ্মণ—  
এই লঘু দণ্ড করিহু বিধান তোর ।

( বৃতসর্প ধনুকের অগ্রভাগে তুলিয়া শম্বকের গলায় দিল )

নেপথ্যে কলি । ( বিকট চীৎকারপূর্বক ) হা—হা—হা—

ব্রাহ্মণের রাজদণ্ডভোগ !

পরীক্ষিত্ । ( চমকিত হইয়া ) ওঃ—ওকি—কার অট্টহাসি ?

কে—কোথা কর্ত্ত্বশ কঠে বিকট চীৎকারে—

শ্রবণ বধির করিল আমার ?

কে—কে তুমি—ভীকু কাঁপুরুষ !

কর উপহাস রাজা পরীক্ষিতে ?

ই্যা—ই্যা—অপরাধী ব্রাহ্মণের দণ্ডভোগ—

রাজার বিধান,—আমার বিধান !

আমি রাজা !

ব্রাহ্মণ—ব্রাহ্মণ ! সে কি প্রজা নহে মোর ?

ব্রাহ্মণ—ব্রাহ্মণ ! সে কি নহে রাজার অধীন ?

[ গ্রহান ]

( অবস্থান ও শূন্যর প্রবেশ )

শূন্য ।

অজস্র কথিতপ্রাবে,—করি অহুমান,—

## তৃতীয় অঙ্ক

মতিমান্ ! দুর্বল শরীর তব ।

কৃপা করি চলুন আশ্রমে,—

দ্বিধ শাস্তিময় কুটীরে মোদের !

বৃক্ষমূলে গভীর অরণ্যমাঝে—

কিবা কাজে অসহায়ে করিবে যাপন !

অথ ।

ধন্তবাদ তাপস-কুমার—

অযাচিত তব সমাদর নিমন্ত্রণে ।

কিন্তু,—নিতান্ত দুঃখিত আমি—

আতিথ্য গ্রহণে অক্ষমতা-হেতু মম !

আমি যুদ্ধব্যবসায়ী বীর,—

সামান্য রুধিরপাতে গ্রাহ্য নাহি করি ;—

নাহি ডরি ঋক্ষব্রাজগনে—

বক্ষিতে অরণ্যে একা,—

বৃক্ষতলে ভূশযায় লভিতে বিরাম ।

শৃঙ্গী ।

মহাশয় - ব্রাহ্মণ বলিয়া হয় অহুমান !

কিন্তু—পরিচয় তব পারি জিজ্ঞাসিতে ?

অথ ।

হে বালক ! অনর্থক কৌতূহল তব !

পরিব্রাজক ব্রাহ্মণ,—

গৃহশূন্ত—আত্মীয়স্বজনবিরহিত,—

পরিচয় কিবা দিব,—কি আছে আমার ?

বাধা যদি নাহি থাকে—তরুণ তাপস-

তব পরিচয় জানাও আমারে !

## ব্রহ্মভেজ

হয়তো বা কোন দিন সাক্ষাতের তরে,  
অবসর-মত আশ্রমে আসিতে পারি !

শ্রী ।

মহাত্মন !

পূজনীয় ঋষিবর শমীকের নাম—

বিদিত কি আছে তব ?

এ অধীন তাঁহারি তনয় !

অথ ।

হ্যা—হ্যা— ঋত বটে—

যোগসিদ্ধ শমীক ঋষির নাম !

কোথা তিনি ? আছেন আশ্রমে ?

সাক্ষাতের ছিল বটে প্রয়োজন !

শ্রী ।

ঋষিবর !

পক্ষাধিক কাল হতে—ত্যাগিয়া আশ্রম,

ধ্যান-মগ্ন এই বিজন অরণ্যে কোথা—

মৌন-ব্রতী হ'য়ে যাপিছেন পিতা !

আজি তাঁর সে ব্রতের শেষ দিন ।

তাই,—চলিতেছি পিতৃসনে করিতে সাক্ষাৎ,—

সাথে লয়ে তাঁরে ফিরিব আশ্রমে ।

( কূলের প্রবেশ )

কুশ ।

ধীরে—ধীরে—শ্রী—গুরুপুত্র মোর—

এত দ্রুত যেওনা পিতার পাশে !

কি জানি,—যতপি ত্রাসে—

মূর্ছিত হইয়ে পড়' ভূমিতলে !

## তৃতীয় অঙ্ক

- শূদ্রী । কি কহিছ কুশ—বুঝিতে না পারি !  
দেখেছ কি কোন্ স্থানে ধানে ময় পিতা—  
করিছেন অবস্থান যৌনব্রতী হ'য়ে ?  
লয়ে চল সেথা মোরে !
- কুশ । রয়েছেন অতি সন্নিকটে,—  
রাজদণ্ডে দণ্ডিত হইয়ে—  
অপবিত্র দেহ লয়ে বসি মৃতপ্রায় !  
ভাবি হায়—কেমনে লজ্জায়,—  
পিতাপুত্রে দেখাইবে মুখ লোকালয়ে !
- শূদ্রী । রাজদণ্ডে দণ্ডিত আমার পিতা ?
- অশ্ব । কিবা কহ মুনির তনয় ?  
রাজা দণ্ড দিয়াছে ব্রাহ্মণে ?  
মিথ্যা কথা—অসম্ভব—প্রত্যয় না করি !
- কুশ । কেবা তুমি শক্তিশালী মহাশয়,—  
অকারণে মিথ্যাবাদী কহিলে আমায় ?  
প্রত্যয় না হয় যদি এ দীনের কথা—  
এস দৌহে—অগ্রসর হয়ে ছই পদ—  
প্রত্যক্ষ নেহার'—ঋষিবরের দুর্দশা !
- শূদ্রী । এঁয়া—একি—একি ?  
পিতা—পিতা—একি হেরি দুর্গতি তোমার ?  
না—না—ষোগে বিষ কি হেতু করিব ?  
এখনো সমাধি-স্থল রয়েছেন পিতা—

## ব্রহ্মতেজ

অথ ।

কহ তাপস-নন্দন—

কি কারণ যোগারূঢ় নিরীহ ব্রাহ্মণে—

শান্তিদান করিল নৃপতি ?

গভীর বিজ্ঞান বনে—

অকস্মাৎ কিবা হেতু—শুভ আগমন—

হইল রাজার,—শুনি বিবরণ ।

কুশ ।

হস্তিনার অধিপতি—রাজা পরীক্ষিৎ—

এসেছিল যুগয়া করিতে বনে ।

যুগের সন্ধানে—ঘুরি চারিধারে—

অবশেষে—শ্রান্ত হয়ে ক্ষুৎপিপাসায়,

ধানস্থ ঋষির কাছে—

সকাতরে বারি করিল প্রার্থনা ।

মৌনব্রতী দ্বিজ—বাহুজ্ঞানহীন,—

না করিল অতিথি-সৎকার !

ভাবিল নৃপতি,—

হীনজ্ঞানে মূনি উপেক্ষিছে তাঁরে ।

ক্রোধে অঙ্ক রাজা—পিতারে তোমার,—

কটু উক্তি করিল বিস্তর !

শুধু ব্রাহ্মণ বলিয়া,—

শুধু শাস্তি না করি বিধান—

অপমান করিল ঋষির !

অই মৃত সর্প তুলি আবর্জনা হতে—

## তৃতীয় অঙ্ক

ধনুকের অগ্রমূলে,—

দিল পরাইয়ে ঋষির গলায় !

শূদ্রী ।

এত স্পর্ধা দুর্নতি রাজার ?

বিনা দোষে ব্রাহ্মণের করে অপমান ?

অশ্ব ।

ই্যা—ই্যা—এত স্পর্ধা ধরে রাজা !

রাজা—রাজা—সর্বশক্তিমান্ ধরাতলে !

সে যে রাজা—সে যে সবার উপরে !

তেজ—দর্প—শক্তি তার,—

ধরায় অপরিমেয়—প্রত্যক্ষ নেহারি !

কিসের ব্রাহ্মণ ? তুচ্ছ তার ব্রহ্মতেজ !

রাজা করিয়াছে অপমান—

পিতার তোমার !

ব্রাহ্মণকুমার ! কি করিবে তুমি তার ?

জানো দুর্দশা আমার ?

স্বচক্ষে দেখেছি—পিতার নিধন মোর—

ব্রহ্মবধ—গুরুবধ কত্রিঘের করে !

সেই—সেই প্রতিহিংসা সাধনের তরে,—

ঘোরে ফেরে উন্নতের প্রায়—

এই রাজবংশ-নাশ-প্রয়াসী ব্রাহ্মণ !

এবে তুমি ব্রহ্মতেজ লয়ে,

গর্বিত অসার গর্ব অহঙ্কারে,

বিবহীন ভুজঙ্গের প্রায়—

## ব্রহ্মতেজ

রুদ্ধদ্বারে আপনার ঘরে—

মনোসাধে করহ গর্জন !

( প্রহানোত্তত )

শূদ্রী । কি कहিলে দ্বিজ ? ( ছুটিয়া অশ্বখামাকে ধরিয়া আনিল )

ধুষ্টতা মার্জনা করুন ব্রাহ্মণ !

কি কারণে রুষ্ট হয়ে মম প্রতি—

মহামতি—অকস্মাৎ করিছ প্রয়াণ ?

অশ্ব । না—না—নহি রুষ্ট আমি তব'পরে !

হে বালক !

অনর্থক দেখিতে না পারি,—

কহি সত্য,—সহ্য নাহি হয়,—

পিতৃতুল্য তপস্বীর দুর্গতি বিষম !

ওঃ—কি কহিব তাপসকুমার !

কোন শক্তি থাকিত যতপি—

নিতে প্রতিশোধ,—

প্রাণদণ্ড—প্রাণদণ্ড—সে দর্পী রাজার,—

করিতাম বিধান নিশ্চয় !

ধিক—ধিক—অসহায়—দুর্বল ব্রাহ্মণজাতি !

শূদ্রী ! বীরবর ! প্রগল্ভতা কম' বালকের !

বড় ব্যথা বাজিছে অন্তরে—

গুনি বারবার তব মুখে—

অসহায় দুর্বল ব্রাহ্মণজাতি !

## তৃতীয় অঙ্ক

তুমি শক্তিদয়—তুমি দ্বিজকুলোদ্ভব,—  
তব যোগ্য বাক্য ইহা নহে কোনমতে !  
বেদমাতা গায়ত্রী জননী,—  
হেন বাণী শুনি ব্রাহ্মণের মুখে,—  
লাজে মনোদুঃখে,  
অশ্রুধারা ঝরিবে নয়নে তাঁর !  
ব্রহ্মলোকবাসী সবাকার,  
উপজিবে মরম-বেদন !

ক্লশ ।

আর তব মতে—  
বৃথা আশ্বালন করি বাতুলের প্রায়,  
ব্রহ্মতেজ উচ্চকণ্ঠে করিলে প্রচার—  
দির্দিগন্ত করি মুখরিত,—  
হবে পুলকিত—গর্বে স্ফীত—  
পিতৃলোক আকাশমণ্ডলে !

শ্রী ।

না—না—মূৰ্খ—অজ্ঞান তাপস !  
আপনার মনোবৃত্তি-অহরূপ,  
ধরায় না ভাবো সবাকারে !  
শূদ্ররাজ-অহুগত—  
পতিত ব্রাহ্মণ তুমি !  
কি পদার্থ ব্রহ্মতেজ,—  
তুমি তার মর্ম কি বুঝিবে ?

ক্লশ ।

যাও—যাও—বৃথা গর্ব করিওনা আর !



## ব্রহ্মতেজ

শমীক-তনয়,—নিভাস্ত নির্লজ্জ তুমি,—  
তাই,—সম্মুখে নেহারি—পিতার দুর্গতি,  
এখনো তোমার সেই আশ্ফালন !  
অথ । ( ক্রশের প্রতি ) তুমি অতি নীচ - অতি অসজ্জন,—  
তাই এই ব্যথিত বালকে,  
মর্ম্মভেদী শ্লেষবাণী কহি এত,—  
বেদনা বাড়ায় তার !  
কেবা তুমি ?  
কি সম্বন্ধ তব শমীক ঋষির সনে ?  
যাও—দূর হও হেথা হ'তে !  
( শূদ্রীর প্রতি ) তাপস-তনয় ! শাস্ত কর মন,—  
যা হবার গেছে হয়ে—ফিরে না আসিবে !  
সময়-অন্তরে—পাইবে সাক্ষাৎ মম !  
এবে যোগভঙ্গ হ'লে,—  
লয়ে যেও পিতারে আশ্রমে ;—  
দেখি যদি পারি কিছু করিতে উপায়,  
তোমার আমার দৌহাকার—  
প্রতিহিংসা সাধনের !  
শূদ্রী ।  
শুন দ্বিজবর ! আমি নব ব্রহ্মচারী—  
সবে মাত্র যজ্ঞসূত্র করেছি ধারণ !  
নিভ্য সন্ধ্যা-গায়ত্রী-অর্চনা—  
বিধিমতে সম্পাদি যতনে,

## তৃতীয় অঙ্ক

এ ধারণা বন্ধমূল মনে,  
যথার্থ ব্রাহ্মণ আমি,—  
পূর্ণ ব্রহ্মতেজ করেছি অর্জন ।  
শোনো,—এই মুখে—  
অভিশাপ প্রদানি সে মর্পী নৃপতিরে,—

( কমণ্ডলু হইতে বারি হতে গ্রহণ করিয়া )

মম পিতৃ-অপমান-হেতু,—  
আজি হ'তে সপ্ত রাত্রির ভিতরে,  
তীক্ষ্ণ বিবধর—  
নাগেশ্বর তক্ষক-দংশনে,—  
স্বনিশ্চয় প্রাণনাশ হইবে তাহার ! ( ভূতলে জল নিক্ষেপ )

অথ ।

ধনু—ধনু— তেজস্বী তাপস-সুত !  
রোমাঞ্চিত দেহ মম,—  
তেজোদ্দীপ্ত পৌরুষ বচনে তব !  
উৎসাহিত অবসাদগ্রস্ত প্রাণ মোর,—  
কঠোর এ অভিশাপবাণী—  
শুনি বিনিঃসৃত তব মুখ হতে !  
শুন দেবদেবী—  
শুন স্বর্গ হ'তে দেবতামণ্ডলী !  
ফলিত যত্বপি নাহি হয়,—  
এই নিষ্ঠাচারী নিষ্পাপ ব্রাহ্মণসুত—  
উচ্চারণ করিল যে শাপবাণী আজি,

## ব্রহ্মতেজ

এই যজ্ঞসূত্র খণ্ড খণ্ড করি—

অগ্নিদেবে শেবাহতি করিব প্রদান ! [ অবস্থামার প্রস্থান ]

কুশ । শৃঙ্গী—শৃঙ্গী—

দেখ—দেখ বুঝি জাগিলেন পিতা তব ।

শৃঙ্গী । ( শয়্যকের পদতলে পড়িয়া কাঁদিয়া ) পিতা—পিতা—

ওঃ—পুণ্যময় জনক আমার—

শয়্যক । শৃঙ্গী—শৃঙ্গী—কি হয়েছে প্রিয়পুত্র মোর ?

সমাধির অবসানে—

এইতো চেতন দিব্য লভিয়াছি আমি !

একি ? একি ?

ছি—ছি—কোথা হ'তে মৃতসর্প এক—

গলদেশে বেষ্টিত নেহারি ?

বুঝি ঐ উচ্চবৃক্ষ হ'তে পক্ষীচঞ্চুচ্যুত ..

শৃঙ্গী । না—না—স্নেহময় পিতা মোর—

নহে—পশুপক্ষীকৃত এই অপরাধ !

সে সবার হ'তে নিরুপে বৈ জীব—

হস্তিনার রাজ্য পরীক্ষিত,—

এই নারকীয় কার্য্য সে ছুট নূপের ।

শয়্যক । কেন—কেন ?

অকস্মাৎ, কি হেতু বিরাগ মমোপরে,—

পাপবংশধর হস্তিনা-রাজ্যের ?

শৃঙ্গী । এসেছিল পাপী মৃগয়া কারণে !

## তৃতীয় অঙ্ক

শুনিলাম,—ঘুরি বনে বনে—যুগের সন্ধানে,—  
 পিপাসার্ত্ত হয়ে—আসি তব পাশে,—  
 ধ্যানমগ্ন তুমি সে সময়,—  
 প্রার্থনা করিল বারি তোমার সন্ধানে !  
 হেরি অতিথিসংকারে বিমুগ্ধ তোমারে,—  
 অবিচারে ছুট্ট রাজা,—  
 মৃত সর্প দিয়ে তব গলে,—  
 অপমান করে গেল ব্রাহ্মণের !

শমীক । হায়—হায়—পিপাসার্ত্ত ক্ষুধার্ত্ত নৃপতি—  
 অতিথি হইয়ে  
 এসেছিল আমার সদনে ?  
 দূরদৃষ্টগুণে,—রাজ-অতিথি সংকারে—  
 হইল বঞ্চিত যোগমগ্নহেতু !

শূদ্রী । বুঝিতে না পারি পিতা,—  
 এত আত্মগ্লানি তব কিসের কারণ,—  
 এ অজ্ঞানকৃত অপরাধে,  
 লঘু পাপে গুরুদণ্ড লভি তার পাশে !

শমীক । না—না—বৎস—দণ্ড মোরে দেন নাই রাজা !  
 হয়ে আৰ্ত্ত পিপাসায়,  
 অসহ ক্ষুধার তাড়নায়,—  
 হয়তো বা ক্ষণেকের ভরে  
 ঘটেছিল তাঁর মস্তিষ্ক-বিকার !

## ব্রহ্মতেজ

এতো স্বাভাবিক—বৎস !

এ দশায় ক্রোধের সঞ্চার—

বিচিত্র নহে তো কিছু !

শূদ্রী ।

আর,—অকারণে—

পিতৃ-অপমান হেরি চক্ষের উপরে,—

পুত্র যদি দিগ্বিদিক-জ্ঞান-হারা হ'য়ে—

দেয় অভিশাপ পিতৃ-অপমানকারী—

সেই অত্যাচারী নৃপতিপামরে,—

স্বনিশ্চয় সেও স্বাভাবিক পিতা ?

শমীক ।

এঁরা—সে কি কথা ?

অভিশাপ দেছ নাকি তাঁরে পুত্র ?

কহ—

কিবা অভিশাপ-বাণী - করিয়াছ উচ্চারণ ?

শূদ্রী ।

পিতঃ ! না কহিব অসত্য বচন !

দিছি অভিশাপ দুষ্ট পরীক্ষিতে,—

আজি হ'তে সপ্তাহ ভিতরে,

প্রাণ যাবে তার তীব্র তরুণ-দংশনে !

শমীক ।

শূদ্রী—শূদ্রী—করিয়াছ একি সর্বনাশ ?

রে কুলকলঙ্ক—কুপুত্র আমার !

যজ্ঞ-উপবীত করিয়া ধারণ,

ব্রাহ্মণত্ব লভি—এই পরিণাম তব ?

অকারণে রাজহত্যা করিলি দুশ্রুতি ?

## তৃতীয় অঙ্ক

কত যত্নে শিক্ষাদীক্ষা দিয়াছি তোমাতে,  
শাস্ত্র বেদ ধর্মগ্রন্থ পড়ায়েছি কত,  
সে শিক্ষার এই পরিচয় ?  
শ্রী । পিতা ! কেন অকারণে মোরে কর তিরস্কার ?  
হেরি হতমান আপন জনকে—  
কে অপুত্র আছে হেন,—  
স্বৈর্য্য ধৈর্য্য ধরি—নিশ্চিন্তে রহিতে পারে,  
স্বাভাবিক ক্রোধ করিয়া দমন !  
শ্রী । যেইজন যথার্থ ব্রাহ্মণ—সেই শুধু পারে !  
অব্রাহ্মণে কামক্রোধ পারেনা দমিতে !  
বার বার শিখায়েছি তোরে,—  
ধৈর্য্য ক্রমা তিতিক্ষা ও সহিষ্ণুতা,  
ব্রাহ্মণের অঙ্গের ভূষণ,—  
সাজসজ্জা—শোভাসৌন্দর্য্য বিজের !  
পদে পদে বুঝায়েছি কত,  
শম—দম—যোগ, তপ,  
নিরন্তর শ্রদ্ধাভক্তি ভগবানে,—  
ব্রাহ্মণের পরিচয় এ সকল !  
হায়—হায় দুর্বুদ্ধি তনয় !  
এই ব্রহ্মতেজ—এই ব্রহ্মবল,—  
জগতে দুর্লভ—  
এই মহাশক্তি ব্রাহ্মণের,—

## ব্রহ্মতেজ

এইরূপে ক্ষয় করিলি অজ্ঞান—

নিজ কর্মদোষে ?

দুষ্ট ক্রোধবশে—

অভিশাপ দিলি নৃপতির ?

শূদ্রা ।

কিস্ত পিতা—করহ বিচার—

কার তরে—শাপগ্রস্ত করিহু রাজারে !

শমীক

আপনারই তরে তোর—দুর্মতি বালক !

পাপ ক্রোধ রিপু,—

হিংসাবৃত্তি কুটিল অন্তরে,—

এ দুটীর—চরিতার্থ-হেতু,

অহংজ্ঞানোন্নত তুই দুরাচার—

ব্রহ্মকোপে বধ করিলি রাজায় !

হায়—হায়—নাহি জানি—

প্রায়শ্চিত্ত কিবা এ মহাপাপের !

যাও—দূর হও—কুপুল পামর !

ও পাপ বদন তোর না চাহি দেখিতে ।

শূদ্রী ।

পিতা—পিতা—ধয়ি পায়—

শমীক

দূর হ'রে কুলাঙ্গার—

স্পর্শে তোর—অপবিত্র হবে দেহ মম !

রাজহত্যাকারী তুই নারকী পিশাচ !

[ শমীকের গ্রস্থান ]

কৃশ ।

কি করিবে অতঃপর ভাবিতেছ মনে ?

যাও,—পায়ে ধরে সাধহ পিতারে !

## তৃতীয় অঙ্ক

শ্রী । ব্রাহ্মণস্ব লোপ সত্য হয়ে থাকে যদি,—  
কর গুরুতর প্রায়শ্চিত্তের বিধান !  
প্রায়শ্চিত্ত প্রয়োজন তোমারই হে কুশ !  
ব্রহ্মতেজ পরীক্ষায়—  
পতিত না হয় ব্রাহ্মণসন্তান !  
তোমার সমান—  
অশুদ্ধ নহে এ দেহ শ্রীঙ্গীর প্রেমে ! [ শ্রীঙ্গীর প্রস্থান ]  
কুশ । এখনো তোমার দর্প গর্ব মনে ?  
ভাল, দেখি কতদিনে—  
বিষদন্ত হয় উৎপাটিত ! [ কুশের প্রস্থান ]

## পঞ্চম গর্ভাঙ্ক

অরণ্যের অপরাংশ ।

স্বচ্ছ সলিলপূর্ণ মনোহর তড়াগ, চারিদিকে স্থপক কলভারাবনত বৃক্ষ ।  
পরীক্ষিৎ চিন্তিতভাবে প্রবেশ করিল ।

পরীক্ষিৎ । বটে ? এত স্পর্ধা ব্রাহ্মণ বলিয়া ?  
রাজা আমি,—  
আমারে যত্নপি উপেক্ষা এমন ;—  
এত হীনজ্ঞানে—এত ভুল ভাবি—  
অমর্যাদা অসম্মান—  
কর যদি দেশের রাজ্য,—



## ব্রহ্মতেজ

তবে, দীন দুঃখী গৃহস্থ ৭ংসারী,—

দ্বিজবংশজাত নহে যারা—

( ছদ্মবেশে অতি বৃদ্ধ শবররূপে কলির প্রবেশ )

কলি । অনন্ত দুর্গতি সে সবার—

এই অত্যাচারী ব্রাহ্মণের করে ।

পরীক্ষিৎ । কেবা তুমি ?

কলি । আমি—আমি এই অরণ্যনিবাসী —

এক অতি দীন বৃদ্ধ প্রজা তব,—

শবরজাতীয় !

যদিও এ দাস—ঘৃণ্য ব্যাধব্যবসায়ী,—

ব্রাহ্মণরচিত শাস্ত্রের বিধানে—

সংসারে অস্পৃশ্য সবাকার,

তবু আমি রাজভক্ত প্রজা তব,—

আছে অধিকার—

রাজপূজা—রাজার সেবায় !

পরীক্ষিৎ । কহ - কিবা চাহ তুমি ?

মতি স্থির নহেকো আমার ;—

শান্তিহারা উচাটন মন,—

এ সময় তব প্রীতি-সম্ভাষণ—

ভাল নীহি লাগে ।

থাকে যদি আবেদন—অভিযোগ কিছু,—

যেও সভান্থলে—হস্তিনানগরে,—

## তৃতীয় অঙ্ক

কলি ।

নরনাথ !

স্বার্থহেতু আসি নাই নৃপতি-সদনে !

রাজভক্ত প্রজা আমি ;—

তুনি,—রাজপুত্রাগমনের বার্তা লোকমুখে,—

শয্যায় বিলীন—

রুগ্ন অশক্ত এ দেহ লয়ে,—

পুণ্যরাজদরশনে,—

অদম্য উৎসাহভরে—

কোন মতে এতদূর এসেছি রাজন্ !

আবেদন—প্রার্থনা দাসের,—

কিছু নাহি রাজার সকাশে এবে !

সমাচার দিল মোর অহুচরগণে,—

ক্ষুৎপিপাসায় পীড়িত নৃপতি ;—

মৃগয়ায় ক্লান্ত শ্রান্ত রাজদেহ,—

বিরামের স্বরা প্রয়োজন !

তপস্বী ব্রাহ্মণ মুনি অগণন,—

পুণ্যধর্ম আচরণে ব্যস্ত নিজকাজে,—

কিস্ত হায় !

পিপাসার্ত—শ্রান্ত রাজা-অধিরাজ—

প্রজার পালক,—

ইতর ব্রাহ্মণ সবার রক্ষক,—

ব্রাহ্মণের দ্বারে দ্বারে হইয়ে ভিখারী,—

## ব্রাহ্মভেজ

বিন্দুমাত্র বারি নাহি পান কোথা !

শুনি সে বারতা—

হে ভাগ্যবিধাতা সমগ্র প্রজার,—

রাজসেবাতরে উপনীত দাস !

পরীক্ষিৎ      হে বৃদ্ধ শবর ! ধন্যবাদ প্রদানি তোমায় ;

তুষ্ট আমি তব রাজভক্তি-পরিচয়ে !

নহ নীচ তুমি ব্যাধজাতি,

আচরণে শ্রেষ্ঠ তুমি ব্রাহ্মণ হইতে !

ব্রাহ্মণের দুষ্ট আচরণে,

ক্লেভ নাহি আর অন্তরে আমার !

আমি রাজা,—

দুষ্টের দমন শিষ্টের পালন,

অবশ্য কর্তব্য মম !

আজি স্বচক্ষে নেহারি’—অধর্ম আচার—

অসার ব্রহ্মণ্যভেজে দর্পিত দ্বিজের,—

শান্তিদানে তারে হইনি কাতর !

কলি ।

হে—হে—দেখেছি—দেখেছি প্রভু !

মৃতসর্পগলে কাঁদিলে ব্রাহ্মণ—

রাজদণ্ডে হইয়া দণ্ডিত,—

আর পদতলে তার গর্বিত তনয়—

হা—হা—হা—হা—

## তৃতীয় অঙ্ক

এখনও 'ব্রহ্মতেজ—ব্রহ্মতেজ' বলি—

উচ্চকণ্ঠে করে আশ্ফালন !

পরীক্ষিৎ । কি কহিলে ?

'ব্রহ্মতেজ' বলি করে আশ্ফালন ?

কার ? কার এত আশ্ফালন হে শবর !

কলি । ওঃ—কার হয় এত আশ্ফালন ? শমীকপুত্রের,—

মাত্র পঞ্চদশ বর্ষীয় কিশোর !

কি আর কহিব প্রভু—বালকের মুখে

কতই সে অসার গর্জন ?

কহে,—'দেখাব এবার—

ব্রাহ্মণের কি সে ব্রহ্মতেজ !'

হা—হা—হা—হা—শুনে হেসে মরি রাজা !

ব্রাহ্মণের ব্রহ্মতেজ থাকিত যত্বপি,

অস্তিত্ব তাহার—যদি হইত সম্ভব,

তা'হ'লে রাজন্ ! .

দ্বিজগলে বিলম্বিত মৃত ভূজঙ্গম,

তখুনি জীবিত হ'য়ে,—

ঐ রাজকলেবর—

দংশনে করিত ভস্ম তীব্র বিধানলে ! . [ কলির অন্তর্ধ্যান ]

পরীক্ষিৎ । কি—কি—কি কহিলে বৃদ্ধ ?

দংশনে করিত ভস্ম মোরে ?

ব্রহ্মতেজ—ব্রহ্মতেজ ?

## ব্রাহ্মতেজ

হে শবর—

একি ? কোথা গেল বৃদ্ধ আঁখি পালটিতে ?

একি ? কেন চিত্তে আসে অপ্রদল ভাব ?

স্ববিচার,—শান্তির বিধান অপরাধী জনে,—

রাজকর্তব্য পালনে,—

অভাব কি ঘটিল কোথায় ?

ব্রাহ্মণের অমর্যাদা—শান্তিদান দ্বিজে,—

কর্তব্য কি তবে নহে নৃপতির ?

( অশ্বখামার প্রবেশ )

অশ্ব । নিশ্চয় কর্তব্য তব !

তুমি রাজা—ক্ষত্রবীর তুমি,—

রাজদণ্ডধারী—তুমি শক্তিশালী !

অকর্তব্য কি আছে তোমার ?

পরীক্ষিৎ । কে—কে তুমি ? যেন পরিচিত কণ্ঠস্বর—

কোথা যেন দেখেছি তোমায় !

অশ্ব । হুনিশ্চয় দেখেছ আমায় ;

জন্মকাল হ'তে আছি পশ্চাতে তোমার !

পরীক্ষিৎ । কে—কে—গুরুপুত্র ?

তুমি—তুমি কেন এ বিজন বনে ?

হে ব্রাহ্মণ ! কহ মোরে—

সত্য কি হে মৃত্যুকামী তুমি মম ?

## তৃতীয় অঙ্ক

চাহ মোরে করিতে নিধন !

অশ্ব । ই্যা—ই্যা—চাই আমি নিধন তোমার !  
পিতৃহত্যা-প্রতিশোধ করিতে গ্রহণ,  
নহে শুধু তোমার মরণ,—  
হে রাজন্ !

কামনা আমার পাণ্ডুবংশলোপ !

পরীক্ষিৎ । হে ব্রাহ্মণ—ক্ষমা করো মোরে—  
আমি কভু সাধি নাই শত্রুতা তোমার !

অশ্ব । মম পিতৃহত্যাকারী—যেই দুরাচার,  
ব্রহ্মবধ—গুরুবধ—অবৈধ উপায়ে—  
অকাতরে সংসাধিত যে পামর হ'তে,—  
তার বংশে যে আছে যেখানে—

পরীক্ষিৎ । রসনা সংযত কর—চুর্কিনীত দ্বিজ !  
শত্রু যদি আমি তব,—  
যোদ্ধা তুমি—  
এস—দ্বন্দ্বযুদ্ধ কর মোর সনে !  
কিন্ধা—তৃপ্ত যদি হও আমার নিধনে,—  
লহ এই খরধার অসি,  
প্রতিহিংসাপরায়ণ হিংস্র ব্রাহ্মণ !  
শিরশ্ছেদ মোর কর নির্কির্বাদে,—  
অঙ্গুলিচালনে বাধা নাহি দিব তোমা !

অশ্ব । না—না—যুদ্ধসাধ আর নাহি মম !

## ব্রাহ্মতেজ

বুঝিয়াছি মনে,—  
এক। অসহায় হতভাগ্য আমি—  
দেহশক্তির প্রয়োগে,—  
রাজশক্তিসনে যুদ্ধ বাতুলতা মম।  
আছি প্রতীক্ষায়—  
প্রত্যক্ষ করিতে ব্রাহ্ম-শক্তির প্রভাব !  
ধরাতলে যদি কভু পাই এ প্রমাণ,—  
ব্রাহ্মণের ব্রাহ্মতেজ—  
নহে সে কথার কথা,—  
নহে—নহে তাহা অলীক কল্পনা  
শাস্ত্রকার স্বার্থপর ব্রাহ্মণজাতির,—  
সেই দিন হ'তে—  
এ জগতে কারও শত্রু নহে অশ্বখামা !  
জীবনের শ্রোত—সেই শুভক্ষণে,  
জেনো মনে এই ব্রাহ্মণের,—  
অনুপথে হবে প্রবাহিত !  
হা—হা—হা—হা—এতক্ষণে—  
চৈতন্য উদয় তব—ভিখারী ব্রাহ্মণ !  
দ্রাক্ষাফল আহরণে,—  
স্বস্বাদ গ্রহণে তার—  
অসমর্থ হইলে শৃগাল,—  
তিক্ত—কটু—বিস্বাদ বলিয়ে তারে

## তৃতীয় অঙ্ক

বিস্কন্ধ অন্তরে করে পরিহার ।

সেই সার যুক্তি তবে—

ওহে ব্রহ্মণ্যের অবতার—বীর অশ্বখামা !

ক্ষাত্রবীৰ্য্য প্রদর্শনে হইয়ে বিরত,

হও নিয়োজিত এইবার—

ব্রহ্মতেজ করিতে অর্জন !

দেখ যদি হয় তব শত্রুর নিধন,—

যদি মিটাইতে পার প্রতিহিংসা-তৃষা !

অশ্ব ।

হ্যা—হ্যা—সেই আশা বন্ধমূল প্রাণে মম !

ব্রহ্মতেজে প্রতিহিংসা-তৃষা—

অবশ্য মিটিবে এই ব্রাহ্মণের !

নহে বেশীদিন,—মাত্র সপ্তাহ দিবস !

আরে দর্পী মোহান্ধ ক্ষত্রিয় !

শুধু এই সপ্তদিনের ভিতর,

নহে শুধু আমি,—

স্বচক্ষে দেখিবে তুমি,

বিশ্ববাসী নেহারিবে জলন্ত প্রমাণ,

ব্রহ্মতেজ প্রত্যক্ষ ধরায় !

আর কল্পনা-নয়নে দেখি আমি,

শমীক ঋষির অপমানে,

তাঁর ব্যথিত পুত্রের ব্রহ্মশাপ-বাণী—

ঐ—ঐ—কালসর্প—ভীষণ তরুণরূপে—



## ব্রাহ্মতেজ

লেলিহান রসনায় উদগারি অনল,—  
দংশিল—দংশিল তোরে দুর্শ্বতি ভূপাল !  
পরীক্ষিৎ । রক্ষা করো—রক্ষা করো তক্ষকদংশনে—  
রক্ষা কর ব্রাহ্মণের কোপানল হতে !

অজগর কণা টুতোলন ও জিহবার অনল উল্গারণ করিতে করিতে  
অকস্মাৎ সম্মুখে প্রকাশিত হইল ! রাজা মানসনয়নে চক্ষের সম্মুখে  
তাঁহা দেখিতে পাইয়া—ভয়ে অশ্বখামার প্রতি দৃষ্টিগাত করিয়া  
দেখিলেন,—তাহারও সর্ব্বাঙ্গ হইতে যেন বিষদাহী অনল  
নির্গত হইতেছে । আর অশ্বখামা তীব্র রোষদৃষ্টিতে  
তাঁহার প্রতি চাহিয়া রহিয়াছে ।

## চতুর্থ অঙ্ক

### প্রথম গর্ভাঙ্ক

কাশ্যপের গৃহের প্রাঙ্গন ।

কাশ্যপ ও সুপ্রভা ।

সুপ্রভা । বিচ্ছে তোমার যথেষ্ট হয়েছে—তা জানি,—কিন্তু—তা’তে আমার বা আমার এই এত বড় সংসারের কি লাভ বলতে পার ?

কাশ্যপ । কি বলছ ব্রাহ্মণী ? বিদ্বার্জনে লাভ নেই ? বিদ্যাশিক্ষার লাভই—বিদ্যালাভ !

সুপ্রভা । সে তুমি বিচ্ছেলাভ করে। আর অবিচ্ছেলাভ করে,—তা আমার দেখবার দরকার নেই ! আমি এমন করে আর তোমার সংসার চালাতে পার্বনা ! রোজ রোজ—এ রকম অভাব আর কত কাল সহ হয় ?

কাশ্যপ । আর চিন্তা নাই ব্রাহ্মণী,—এত কষ্ট করেছ,—আর দিনকতক সহ করো ! এবার যে ঔষধ প্রস্তুত করেছি,—এই হৃদীর্ণ বৎসরকাল—হিমালয় প্রদেশে গুরুর নিকট অবস্থান করে,—সেবায় তাঁকে তুষ্ট করে—বিষহারী যে সকল ঔষধী আর সত্ত্বফলপ্রদ যে মন্ত্র লাভ করেছি,—জনসমাজে একবার সে কথা প্রচারিত হ’লে—যথার্থই আর দারিদ্র্যকষ্ট

## ব্রহ্মতেজ

থাকবে না ব্রাহ্মণী! আমরা ধনবান হবো,—প্রভূত অর্থশালী হয়ে মহাস্থখে অট্টালিকায় বাস করে জীবন যাপন কর্তে পারব।

সুপ্রভা। বায়ুনের ছেলের লম্বা আশা দেখে—গা জলে যায়! ধনবান হবে,—অট্টালিকায় থাকবে,—ক্ষীরসর ননীছানা খাবে,—এ সব ধাম্মাবাজী অনেক করেছে,—সুপি বামনী ওতে আর ভুলবেনা! হাড় মাস জালিয়ে খেলে গো জালিয়ে খেলে! এক বেলা পেট ভরে অম্লের সংস্থান নেই,—কেবল বসে বসে—বই পড়ছেন,—বই লিখছেন,—পুঁখি ঝাঁটছেন—আর ছাই-পাশ ওষুধ তৈরী কচ্ছেন!

কাশ্যপ। অকারণ রাগ কচ্ছ কেন সুপ্রভা? আমি যে দিনরাত চিকিৎসাশাস্ত্র নিয়ে পরিশ্রম কচ্ছি,—এ কি জীবিকা অর্জনের উদ্দেশ্যেই নয়? আমি কি ক্রীড়াকাতুক করে বৃথা সময় নষ্ট কচ্ছি,—তুমি বলতে চাও ব্রাহ্মণী?

সুপ্রভা। হ্যাঁ,—তা ছাড়া আবার কি বলব? পেটে অন্ন নেই—দেহে বস্ত্র নেই,—ঘরে একটা কপর্দক নেই! আজ রাত্রি পোহালে—কাল যে কি হবে,—আমি কিছুতেই ভেবে ঠিক কর্তে পাচ্ছিনা! কাল কেন? আজ বাছারা আমার,—এই বিকেলবেলা গুরুবাড়ী থেকে পড়াশুনো করে এসে যখন ‘কি খাব’ বলে কাছে দাঁড়াবে,—তখন শত্রুর মুখে ছাই দিয়ে—ছেলে পাচটাকে কি খেতে দিই বল দিকি? (রোদন)

## চতুর্থ অঙ্ক

কাশ্যপ । স্থির হও—সুপ্রভা—স্থির হও ! অনর্থক কাঁদলে কোনো ফল হবেনা ! তাইতো—কি করি ? শেষে কি লোকের কাছে হাত পেতে ভিক্ষে কর্ব ? ব্রাহ্মণই হই আর দেবতাই হই,—হাত পাতলেই লোকে হীনজ্ঞানে অবজ্ঞা কর্বে ! আর একবার—একবার বিরূপাক্ষের কাছে কিছু ঋণের জন্ত যাব নাকি ?

সুপ্রভা । আর সে তোমায় ঋণ দেবে ? সেদিন—এই দুমাসের সুদ বাকী পড়েছে বলে,—কড়া তাগাদা করে গেছে ! বলে গেছে,—সে আর টাকা ফেলে রাখতে পারেনা ! আর দূত ঋণ কর্বে শুনি ? দেখতে দেখতে—একশো টাকা থেকে চারশো টাকার ওপোর দাঁড়িয়েছে—

কাশ্যপ । এ্যা—সেকি ? চার শো টাকা ? এত টাকা হ'ল কি করে ?

( বিরূপাক্ষ বৈষ্ণব প্রবেশ )

বিরূপাক্ষ । হঁ—হঁ—ঠাকুর ! উত্তমর্ণের টাকা—ছারপোকাকার মত অনবরতই ডিম পাড়ে,—বাচ্ছা বিপুলে থাকে ! একশো টাকায় মোট চারশোটা টাকা হয়েছে,—তাই শুনেই আঁতকে উঠলে বাবাঠাকুর ? জগন্নাথ আচাষিয়ার বেটা—বাপের শ্রাদ্ধের জন্তে পঞ্চাশটা টাকা নিয়েছিল,—তিনমাসে—পাঁচশোখানি মুদ্রা বাপের সুপুত্র হয়ে গুণে দিতে হয়েছিল !

সুপ্রভা । তা বাছা—আমাদের টাকাটা চারগুণ হ'য়ে দাঁড়ালো কি করে শুনি ?

বিরূপাক্ষ । সোজাসৃজি এইটে মাথায় নিলেই বুঝতে পার্বে

## ব্রহ্মভেজ

মাঠাকুর,—তিনটা মাস হুদ জমা হলেই—সেই হুদের  
টাকাটা আসলে গিয়ে চড়ে,—আবার তারও হুদ বাড়ে।  
এই রকম হুদের হুদ তো অনবরত তোমাদের দুবছর—  
আড়াই বছর চলছে! তারপর,—বাবাঠাকুর তীর্থ ভ্রমণ  
কর্তে গেলেন;—বলেন,—গিন্নীঠাকুরের সংসারের জন্তে  
যখন যা দরকার হবে—

কান্তপ। থাক—থাক—বুঝেছি!

বিরূপাক্ষ! বুঝতেই তো হবে,—না বুঝলে আমি তো ছাড়বোনা!

কান্তপ। যা অদৃষ্টে আছে—তাই হবে। নারায়ণের মনে যা আছে  
—তাতো থগুন করবার উপায় নেই।

বিরূপাক্ষ। নারায়ণের ইচ্ছায় আজ তিনমাসের হুদটা ঝেড়ে দিন  
দিকি—

কান্তপ। কোথায় পাবো বিরূপাক্ষ? আজ আমাদের সপরিবারের  
আহারের সংস্থান নেই বলে,—ভাব্ছিলুম,—তোমার কাছ  
থেকে কিছু কর্জ করে নিয়ে আসবো!

বিরূপাক্ষ। ও বাবা—এই কর্জের হুদই জুগিয়ে উঠতে পাচ্ছনা  
—আবার কর্জ তোমাকে দেবে কে? আচ্ছা ঠাকুর  
—মতলবখানা কি? অনবরত তো দেনা বাড়াতেই  
চলে? শোধবার উপায় কি ঠাওরাচ্ছ বল দিকি?

কান্তপ। ভাই! নারায়ণের ইচ্ছায়—এইবার যে ঐষধ শিখে  
এসেছি,—আশা করি—এইবার তোমার সমস্ত ঋণ পরিশোধ  
কর্তে পারব!

## চতুর্থ অঙ্ক

বিরূপাক্ষ । আরে পাগল না ছয় ? তুমি কি মনিষি বল দিকি ? দুটো গাছপাতার রস নিংড়ে লোককে খাওয়াতে শিখে,—দুটো ঘায়ের প্রলেপ তৈরী কর্তে শিখে,—দুটো ঝাড়ফুক কর্তে শিখে,—একেবারে বড়লোক হয়ে যাবে ? বিরূপাক্ষের দেনা শুধবে—যা আজ পর্য্যন্ত কোনো দেন্দার পারেনি ?

সুপ্রভা । তাই যদি তুমি জানো বিরূপাক্ষ—তা'হ'লে কিসের জন্তে এই দরিদ্র ব্রাহ্মণকে এত টাকা কর্কষ দিয়েছ ?

বিরূপাক্ষ । ব্রাহ্মণ সজ্জন মানুষ,—বামূনের মেয়ে তুমি,—মিছে কথা বোলবোনা ! তোমাদের এই ভিটেটুকু,—দিব্য নদীর ধারে,—অনেক দিন থেকে এর ওপোর আমার টাঁক !

কাশ্যপ । এ্যা—কি বলছ বিরূপাক্ষ ?

সুপ্রভা । ঠিকই বলছে ! নইলে,—কি উপায়ে ওর দেনা শোধ কর্বে তুমি ? আমিও তাই ভাবি—যে, বিরূপাক্ষ বেণে,—চাইবামাত্রই টাকা দিচ্ছে যখন,—তখন নিশ্চয়ই এর ভেতোর ওর একটা কিছু গুড় উদ্দেশ্য আছে !

বিরূপাক্ষ । ভাল—ভাল বলেছ মাঠাকরুণ ! অঙ্ক কবে দেখেছি,—আর ত্রিশটা মুদ্রা দিচ্ছি,—বাড়ীখানি দয়া করে অধীনকে ছেড়ে দাও । আমি মেরামত সেরামত কিছু করে নিয়ে,—কুশ পরিবারটাকে এনে, পবিত্র বামূনের ভিটেতে বসে গঙ্গার হাওয়া ভক্ষণ কর্তে থাকি ।

কাশ্যপ । বল কি বিরূপাক্ষ ? সামান্য অর্থের জন্ত তুমি সপরিবার এই দরিদ্র ব্রাহ্মণকে পথে বসাবে ?

## ব্রহ্মতেজ

বিরূপাক্ষ । পথে বসবে কেন ? দিব্যি বড় বড় বটগাছ আছে,—চমৎকার গাছতলা সব পড়ে আছে,—খাসা হাওয়া,—রোদ-বিষ্টির আঁচটা পর্য্যন্ত লাগবেনা ! সেইখানে সব তোফা চেটাই বিছিয়ে থাকবে ! আর নয় তো,—রাজার অতিথশালা,—ঠাকুরবাড়ী আছে ;—বামুন দেখলিই খুব যত্ন কবে রাখবে—থাওয়াবে দাওয়াবে !

সুপ্রভা । • নারায়ণ ! বাকী ছিল—গাছতলা,—তাও তোমাব ইচ্ছায় হোলো ঠাকুর !

( কাশ্মপের পঞ্চপুত্রের প্রবেশ )

সকলে । “মা—কি খাবো—বড্ড খিদে পেয়েছে মা” ( বলিয়া রোক্তমান্না সুপ্রভাকে বেটন করিয়া দাঁড়াইল )

কাশ্মপ । • নারায়ণ ! নারায়ণ ! আব কত কষ্ট দেবে ঠাকুর ? ওঃ—

বিরূপাক্ষ । তা’হ’লে কি বল বাবাঠাকুর ? ত্রিশটা টাকা নিয়ে বাড়ী-খানি ছেড়ে দেবে ?

সুপ্রভা । তাই নাও—ওগো—তাই নাও ! তোমাব দুটা পায়ে পড়ি ! যাক বাড়ী—যাক ঘবদোব জমীজমা—চুলায় যাক সব ! ত্রিশ টাকা—ত্রিশ টাকা,—তবু অনেক দিন—অনেক দিন পরে বাছাদের পেট পুরে দুটা খাওয়াতে পার্ক ! তারপর—তারপর—ওঃ—

পুত্রগণ । কাঁদছ কেন মা ? বাবা ! কি হযেছে ?

১ম পুত্র । ওবে ভাই ! আমি বুঝতে পেরেছি,—এই বিরূপাক্ষ সুদধোরটা টাকা নিতে এসেছে ! টাকা নেই—বাবা দিতে

## চতুর্থ অঙ্ক

পারেনি—তাই বোধ হয় বাবাকে মাকে এ লোকটা খুব  
অপমান করেছে !

২য় পুত্র । ই্যা গা—হৃদয়ের মশাই—তুমি এত নিষ্ঠুর কেন ? বাবা  
তোমায় টাকা দেবে কোথা থেকে ? টাকার জন্তে বাবা-  
মা আমাদের খেতে দিতে পারেনা বলে কত কাঁদে !

৩য় পুত্র । যেখানে যা টাকা পাই—সবই তো তোমাকে দিই,—  
বিরূপাক্ষ । আরে—যা—যা—যা—চ্যাংড়াগুলো কোথাকার ? কি বল  
ঠাকুর ? বাড়ীখানা দেবে ?

১ম পুত্র । কেন ? বাড়ী দেবে কেন তোমাকে ? বাড়ী দিলে আমরা  
থাকবো কোথায় ?

বিরূপাক্ষ । চুলোয় থাকবে ! যত কিছু না বলি—তত যেন বাড়িয়ে  
তুলছে—

স্বপ্নভা । চূপ্ কর—চূপ্ কর বাছারা ! আর সর্বনাশের ওপোর  
সর্বনাশ করিস্নি ! ওকে কিছু বলিস্নি—তা’হ’লে—

১ম পুত্র । কেন ? বোলবোনা কেন ? টাকা ধার দিয়েছে,— হৃদ নিয়েছে  
—আবার টাকা ফিরিয়ে নেবে ? ওকে ভয় কর্ক কেন ?  
ওকি বাঘ না ভালুক— না—মাহুষখেকো কুমীর ?

স্বপ্নভা । ওরে—ওরে—বাছা—তাদের বরং ভয় কর্তে নেই,—ওকে  
দেখলে যমের মত ভয় কর্তে হয় !

বিরূপাক্ষ । কি রকম কাশ্মপ ঠাকুর ? মুখের কথাটা খসাওনা ! বলি—  
বাড়ীখানা দেবে—না—রাজদ্বারে অভিযোগ করে আমি  
জোর করে বাড়ীটা দখল কর্ক ?



## ব্রহ্মতেজ

কাশ্যপ। আর একমাস—বিরূপাক্ষ—মাত্র একটা মাস আমাকে সময় দাও ভাই। আমি তার মধ্যে যদি তোমার সমস্ত টাকা পরিশোধ কর্তে না পারি,—নিও ভাই,—তুমি সচ্ছন্দে এই বাড়ীখানি অধিকার কোরো। তখন আমি একটা কথাও তোমাকে বলবোনা !

বিরূপাক্ষ। আমি আর অত দিন অপেক্ষা কর্তে পার্কনা। নিতান্তই যদি সময়ের জন্ত কাশ্যাকাটা করো—তা’হ’লে আমি আর বড় জোর এক সপ্তাহ সময় দিতে পারি। তখন আর ত্রিশটা মুদ্রাও দোবোনা,—বাড়ীটা জোর করে দখল কর্ব !

কাশ্যপ। আচ্ছা তাই হবে। নারায়ণের যদি তাই ইচ্ছা হয়,—সত্যি যদি মহাপাপের অন্ত না থাকে,—তা’হ’লে—স্ত্রী-পুত্রের হাত ধরে গাছতলায় আশ্রয় নোবো। কিন্তু—আর দুটো চারটে মুদ্রা,—দোহাই তোমার,—হ’একদিনের পেট চালাবার মত—

বিরূপাক্ষ। আর এক কপর্দকও নয়। পয়সার মুরোদ যার নেই—তার পেট চালাবার দরকার কি ? পেটে আগুন লাগিয়ে বসে থাকোনা !  
[বিরূপাক্ষের প্রস্থান]

স্বপ্রভা। কি হবে ? ওগো—কি হবে ? আজ যে ঘরে সত্যিই কিছু নেই !

কাশ্যপ। কিছুই নেই ? এ বেলার এই কটা ছেলেদের খাবার মত—

১ম পুত্র। না বাবা—আমার খিদে নেই,—আজ আর আমার খাবার দরকার হবেনা !

## চতুর্থ অঙ্ক

সকলে । আমাদেরও খিদে নেই বাবা ?

২য় পুত্র । আমরা এক পেট জল খেয়ে—দিব্যি ঘুমিয়ে পোড়বো এখন !  
কি বলিস ভাই ?

সকলে । ঠিক বলেছি 'মেজদা'—

সুপ্রভা । কি কল্লো নারায়ণ—কি কল্লো মধুসূদন ! এত কষ্ট মায়ের  
প্রাণে সহ্য হবে কেমন কার ?

( কপালে করাঘাত করিতে করিতে রোদন )

১ম পুত্র । ওমা—ওমা—এমন করে তুমি কেঁদোনা মা—কেঁদোনা !  
তোমার কান্না দেখলে আমাদের সকলের বুক ফেটে যাবে !  
ঐ দেখ মা—সবাই কাঁদছে—সবাই কাঁদছে ! আমরা কেউ  
আর তোমাকে জ্বালাতন কর্‌কনা মা—

২য় পুত্র । যতদিন না বাবার খুব টাকাকড়ি হবে,—ততদিন\* আমরা  
কেউ খেতে চাইবো না মা !

সকলে । খিদে পেলে—বনের ফল খেয়ে আসুবো—

কান্তাপ । নারায়ণ ! হরি ! মধুসূদন ! দীননাথ ! কে বলে তুমি  
আমাদের প্রতি নিদয় ? জগবন্ধু ! অনাথনাথ ! তোমার  
অনন্ত অসীম দয়া না হ'লে—এমন পুত্ররক্ত কেউ লাভ  
কর্ত্তে পারে ? এমন সত্যী সাক্ষী পত্নী কারও হয় ? উপার্জন-  
অক্ষম নরাধম আমি,—একবার ভুলেও কখনো সংসারের  
প্রতি দৃষ্টিপাত করিনি ! আর, এই অভাগিনী, ধনবান  
পিতার প্রদত্ত সমস্ত অলঙ্কার হাসিমুখে—

সুপ্রভা । থাক্—থাক্ ! ওগো—তোমার পায়ে পড়ি,—ও সব কথা

## ব্রহ্মতেজ

আর কাজ নেই ! এখন কি কর্কে—যাহোক্ একটা উপায়  
করো ! আমি বাছাদের জল খাইয়ে শুইয়ে রাখতে  
পার্কনা গো—

১ম পুত্র । ভাব্ছ কেন মা ? বাবা বলেন তো—নারায়ণ কখনো  
কা'কেও অনাহারে রাখেন না ! ডাকোনা মা—বাবার মত  
তুমিও নারায়ণকে ডাকোনা ! আয় ভাই—আমরাও সবাই  
নারায়ণকে ডাকি—

## পঞ্চপুত্রের গীত

আমরা কেন হে ক্ষিধেয় মরি ?  
তুমি অন্নদাতা—জগতের পিতা,  
আমাদের কেন বিমুখ শ্রীহরি ?  
অন্ন তুলে দাও ক্ষুধিতের মুখে,  
ব্যথা পাও প্রাণে ব্যথিতের হৃৎখে ;—  
তোমারে যে ডাকে, দেখা দাও তাকে,  
তুমি হে ভরসা দারুণ বিপাকে ;—  
অনাথশরণ হে মধুসূদন, দীনে দাও পদতরি ॥

কান্তপ । সত্য বলছি গৃহিণী,—ছেলেদের মুখে হরিনাম শুনে—আমার  
হতাশ প্রাণে যেন শক্তির সঞ্চার হ'ল ! নারায়ণের চরণ  
স্মরণ করে,—যাই একবার বাইরে বেরিয়ে,—কোন স্বহৃদের  
কাছ থেকে—

## চতুর্থ অঙ্ক

সুপ্রভা । তাই করো—তাই করো ! নারায়ণের নাম নিয়ে—একবার  
চেষ্টা করো—

( অচিনের প্রবেশ )

অচিন্ । চেষ্টার সঙ্গে সঙ্গে নারায়ণের নাম ! কার সাধ্য  
বিফল করে ?

বালকগণ । এই যে—এই যে—তুমি এসেছ ভাই ?

১ম পুত্র । সেই সেদিন শুকদেব ঠাকুরের বাড়ীতে ব'লে,—‘একদিন  
তোমাদের বাড়ীতে গিয়ে তোমাদের বাপ-মার সঙ্গে দেখা  
করব,—আলাপ করব—’

অচিন্ । এইতো এসেছি ! হ্যা—হ্যা—কত ব্যস্তাট আমার,—  
তবু ভুলিনি !

সুপ্রভা । মরি—মরি—কে এ ছেলেটা ?

কাশ্যপ । যেন স্বর্গের চাঁদ—

সুপ্রভা । দেখ—দেখ—যেন ব্রজের গোপাল এসে দাঁড়ালো ! হ্যারে  
ক্ষিতু—হ্যারে অপু—

অচিন্ । আমায় তো চিন্তে পেরেছিলে মা ! আবার ভুলে  
যাচ্ছ কেন ?

১ম পুত্র । ওকি বলে জানো মা ? ও বলে,—ও তোমার ছেলে—  
আমাদের ভাই ! হ্যা ভাই অচিন্ ! কই,—সেদিন যে  
ব'লে,—আমাদের বাবা—আমাদের মা তোমাকে কত  
ডাকে,—তুমি সময় হ'লেই আসবে—

## ব্রহ্মতেজ

- অচিন্ । কি আলা—আসিনি তো কি ? এইতো এসেছি !
- ২য় পুত্র । কই, বাবা বলে আমার বাবাকে তো ডাকলে না,—মা বলে তো আমার মাকে ডাক্ছ না !
- অচিন্ । (কাণ্ডপের কাছে গিয়া তাহাকে জড়াইয়া ধরিয়া) বাবা—বাবা—উঃ তুমি আমায় বড় ভালবাসো,—কেমন—না বাবা ?
- কাণ্ডপ । (অচিন্কে বক্ষে ধরিয়া) ওরে—ওরে—এমন পাষণ পৃথিবীতে কে আছে,—তোকে ভাল না বাস্বে বাপ আমার ! আঃ—বুকটা সতিয়াই জুড়োলো রে—
- ১ম পুত্র । আর এই যে ভাই,—আমাদের মা, তোমার দিকে হাত বাড়িয়ে রয়েছে—
- অচিন্ । (ছুটিয়া হৃপ্রভাকে জড়াইয়া ধরিয়া) মা—মা ! চোখের জলটা মুছে ফেলোনা মা ! আমার মা হ'লেই কি কাঁদতে হবে ?
- হৃপ্রভা । ওরে—আবার বল—আবার বল আমি তোঁর মা ! তোঁর মুখে মা-বলা শুন্তে শুন্তে আমার ইচ্ছে হচ্ছে—আমি এখুনি মরি !
- অচিন্ । মা—মা—আমায় ভুলোনা মা ! আমায় যখুনি ডাকবে—আমি তখুনি মা বলে ছুটে আসুবো !
- হৃপ্রভা । আস্বি বাবা ? সত্যি তুই আস্বি ? এত ভাগ্য কি করেছি আমি ?
- অচিন্ । সত্যি মা—সত্যি বাবা—এত ভাগ্য তোমাদের মত কেউ করেনি !
- কাণ্ডপ । সব সত্য—বাবা ! একদিকে সত্যিই আমাদের মত এমন

## চতুর্থ অঙ্ক

ভাগ্য কেউ করেনি। কিন্তু—সংসারী-হিসেবে—বড় দুর্ভাগ্য আমাদের! মা বলে—বাবা বলে—কি জানি কোথা থেকে আদর করে কাছে এলি,—আর, ঘরে এমন কিছু নেই এ হতভাগ্যদের—

অচিন্। ঐ যাঃ—বলতে ভুলে গেছি! ও মা—ও বাবা—ও ভাই  
কিতু—অপু—শীগগির বা'রবাড়ীতে যাও—

সকলে। কেন—কেন?

অচিন্। আ আমার পোড়া কপাল! কঙ্ককী বুড়ো রেগেই খুন হবে!  
( নেপথ্য পানে চাহিয়া ঈষৎ উচ্চকণ্ঠে ) এস ঠাকুর—এইখানে চলে এস—

( কঙ্ককীর প্রবেশ )

কঙ্ককী। কথায় বলে,—ছেলেমানুষের মরণ! সঙ্গে করে এক গাদা লোককে এনে বাইরে দাঁড় করিয়ে—! বলি,—কি আক্কেল হে ছোকরা?

অচিন্। আমার আক্কেল ঐ রকম বেয়াড়া! তোমারই বা আক্কেল কি? আমি না হয় বাবা-মা পেয়ে ভুলে গিয়েছিলুম,—তুমি বুড়ো মিন্লে,—একটু বুদ্ধি খরচ করে সটান ভেতরে চলে আসতে পারেনা?

কান্ধপ। ব্যাপার কি কঙ্ককী ঠাকুর?

আরে বলেন কেন কান্ধপ ঠাকুর! আজ আমাদের নতুন রাজার জন্মতিথি উপলক্ষে রাজমাতা যত ব্রাহ্মণদের বাড়ীতে—

## ব্রহ্মতেজ

সব ভারে ভারে ভোজ্য উপহার পাঠাচ্ছেন কিনা ! তা  
এই বালক ব'লে,—কাজাপ ঠাকুরের বাড়ী আমি চিনি,  
সেইখানেই আমি বাচ্ছি। তাই পথ দেখিয়ে আমাদের সঙ্গে  
ক'রে বরাবর নিয়ে এল ! এনে নিজে বাড়ীর ভেতর বসে  
আনন্দ উৎসব লাগিবেছে,—আর, মিষ্টান্ন দধি ক্ষীর ছানা  
—চালডাল—ফলপাকড—শাকসব্জি নিয়ে পঞ্চাশ জন  
ভারবাহী বাইরে দাঁড়িয়ে প্রাণান্ত হবাব উপক্রম !

কাজাপ । এ্যা—সেকি—সেকি ? চলুন—চলুন—

[ কঙ্করীর সহিত কাজাপ ও বালকগণের গ্রহান ]

স্বপ্রভা । বাছা ! বল্ তুই কে ! বল্ তুই কে ? আর ছলনা  
করিস্নি বাপ্ আমার—সত্যি করে বল্ ।

অচিন্ । দুঃখে দুঃখে মার আমার মাথা খারাপ হয়ে গেছে ! শুকদেব  
ঠাকুরের কাছে তোমার ছেলেবাও পড়তে যায়—আমিও  
সেখানে পড়তে যাই ! ওরাও তোমার ছেলে—আমিও  
তোমার ছেলে !

স্বপ্রভা । তুই কাদের ছেলে—সত্যি করে বল্ বাবা ! কোথায়  
থাকিস্ তুই বল্,—আমার কাছে গোপন করিস্নি—

অচিন্ । গোপন করবার আমার তো কিছুই নেই মা ! কাদের ছেলে  
আমি ? আমি এই তোমার ছেলে—

( কাজাপের পুনঃ প্রবেশ )

অচিন্ । কাজেই—আমি এই এঁরও ছেলে ! কেমন ? নয় বাবা ?

## চতুর্থ অঙ্ক

কাশ্যপ । জয় নারায়ণ—জয় জগদীশ্বর ! অচিন্ত্য তোমার লীলা,—  
অব্যক্ত তোমার মহিমা—  
অচিন্ । কি করে জান্লে বাবা—আমি অচিন্ ?  
কাশ্যপ । তুমি অচিন্ ?

( পঞ্চপুত্রের প্রবেশ )

সকলে । উঃ—কত—কত সিধে ! কত সব খাবার ! এস—এস  
মা—সব জিনিষপত্র চণ্ডীমণ্ডপে ধচ্ছেনা,—শোবার ঘরে  
পর্যন্ত রাখতে হবে—  
কাশ্যপ । চল ব্রাহ্মণী—রাখবার ব্যবস্থা করিগে ! [ সকলের প্রস্থান ]

## দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

রাজা পরীক্ষিতের বিরাম-কক্ষ

ইরাবতী ও রাজা পরীক্ষিত ।

ইরাবতী । মহারাজ ! বুঝিতে না পারি,  
কেন আজি হেন স্তপ্রসন্ন বিধি—  
অভাগিনী ইরাবতী দাসীরে তোমার ?  
আর নিতান্তই যদি—  
অদৃষ্ট-আকাশে যম—সৌভাগ্য-তপন,  
এত কাল পরে—  
অকস্মাৎ হলেন উদয়,—



## ব্রহ্মতেজ

কেন হেন মেঘাচ্ছন্ন হেরি তা'রে ?  
 রূপায় যতপি দেখা দেছ দুঃখিনীয়ে—  
 কার্য্য-অবসরে পশি বিরাম-আগারে,  
 কেন তবে তা'রে পীড়িছ মরমে—  
 বসি স্নানমুখে—ব্যথিত অন্তরে যেন !  
 হেন গুরু অপরাধ—কি করেছে দাসী,—  
 'মার্জ্জনা নাহিকো যার তব কাছে ?

পরীক্ষিৎ । প্রিয়ে—ইরাবতি ! অপরাধী তুমি ?  
 পতিব্রতা পতিরতা তুমি সতী,—  
 তোমার অযোগ্য স্বামী—আমি পাপাচার,-  
 পদে পদে অপরাধ—  
 করিয়াছি তব পাশে চিরদিন !  
 হীন ঘৃণ্য—পাশব প্রকৃতি,—  
 কুসংসর্গে মতি,  
 কুচরিত্র—নিন্দার ভাজন সবাকার,  
 নিলজ্জ আমার সম কে আছে কোথায় ?  
 আমারে মার্জ্জনা তুমি পার কি করিতে ?  
 ইরাবতী । আর কত লজ্জা দিবে নরনাথ—  
 পদাশ্রিতা এই দাসীয়ে তোমার ?  
 জীবনসর্ব্বস্ব—দয়িত আমার তুমি !  
 সতী রমণীর আরাধ্য দেবতা—স্বামী,—  
 অপরাধ হয় কতু তাঁর—পত্নীর নিকটে ?

## চতুর্থ অঙ্ক

সত্য বটে—অভিমান হয় অদর্শনে ;—

কিন্তু বারেক দর্শনে,—

সূর্যোর কিরণে আঁধার যেমতি,—

টুটে যায় মানিনীর মান অভিমান ।

পরীক্ষিৎ । এতক্ষণে নিন্দ হোলো প্রাণ,—প্রিয়তমে—

মধুময় মিষ্ট আলাপনে তব ।

তবু—জানিবার ইচ্ছা হয় প্রিয়ে—

জীবনসঙ্গিনী হয়ে অভাগার,

বরমাল্য দিয়ে মোর গলে কত সাধে,

পতিরূপে লভিয়া আমারে,

মনে মনে সত্য কি লো স্ত্রী তুমি ?

রমণীজীবন তব—

সত্য কি সার্থক কর জ্ঞান ?

অথবা লো প্রাণেশ্বরী—

নারীজন্ম ব্যর্থ তব মম সহবাসে !

ইরাবতী । একি—একি—প্রাণধন !

কেন আজি এ রহস্যময় বাণী—

তুনি এতকাল পরে,

উচ্চারিত শ্রীমুখ হইতে তব ?

ভ্রমেও কখনো—কৌতুকের ছলে,

সংশয়সূচক প্রশ্ন হেন—

প্রবণ-অযোগ্য সতী রমণীর,—

## ব্রহ্মতেজ

পতি ক'হু নাহি করে আপন জায়ারে !  
তবে—কি চিন্ত-বিকারে,  
সম্ভব হইল সম্ভব—  
জীবনবল্লভ ! এ সন্দেহ-তরঙ্গ প্রবল ?

পরীক্ষিৎ । প্রাণেশ্বরী—

নারীর আদর্শ তুমি ধরাতলে !  
বিবাহের দিন হ'তে—আজিও অবধি,  
সংশয়ের দেখি নাই কিছু—তব আচরণে !  
ঐ হৃদিরত্নাকর,—  
পূর্ণ পতি-প্রেম-অমূল্য-রতনে !  
পুত মন্দাকিনী সম,  
বহে স্নেহ-ভালবাসা-প্রবাহিনী,  
পবিত্র ও হৃদয়নন্দন-মাঝে !  
তাই মনে হয় প্রিয়তমে—  
এ প্রেমের যোগ্য প্রতিদানে—  
অক্ষমতা হেতু মোর,—  
হয়তো বা আছে ব্যথা—  
লুপ্তায়িত কোথা প্রচ্ছন্ন অন্তরে তব !  
এ জীবনে বিদূরিতে যে বেদন—  
আর নাহি পাব অবসর !

ইরাবতী । শ্রীচরণে ধরি নরনাথ—

সন্দেহে না রাখ মোরে আর,—

## চতুর্থ অঙ্ক

কহ ত্বরা কিবা বিবরণ !

বল—বল প্রাণধন,—কিসের কারণ—

করেছ ধারণ আজি এই নব ভাব ?

আমি ধর্মপত্নী—অর্দ্ধাঙ্গিনী—

সহধর্মিণী তোমার,—

স্থখে দুঃখে অংশভাগিনী সমান !

গোপন কোরোনা মম পাশে,—

কহ অকপটে—

কিবা হুঃখানলে দহে অন্তঃস্থল ?

কেন আজি বিচঞ্চল—বিকল হৃদয় ?

কেন হেরি চিস্তাক্লিষ্ট বিষণ্ণ বদন ?

কি কারণে ঘন ঘন পড়ে দীর্ঘশ্বাস,—

জড়িত রসনা রুদ্ধ করে কথাবার ?

পরীক্ষিৎ । রাণি—রাণি—ইরাবতি—

ইরাবতী । বল—বল—ব্যক্ত করো অন্তরের কথা !

বাথা দূরে যাবে,—শান্তিলাভ হবে,

হৃদয়ের গুরুভার হইবে লাঘব !

পরীক্ষিৎ । না—না—পারিব না—প্রিয়ে !

পারিব না প্রাণ ধরে—তোমার গোচরে—

কহিতে সে মর্মঘাতী কথা !

হয় হোক অদৃষ্টে যা আছে,

পূর্ণ হোক বিধাতার লিপি !

## ব্রহ্মতেজ

কিন্তু—আহা—সাধবা সতী ইরাবতী মোর !  
পতির দুষ্কৃতি-ফলে—তুমি আজীবন,  
ঘোর দুঃখানলে হইবে দহন,—  
এ দুঃখ রাখিতে নাহি স্থান মোর ?  
ইরাবতী । এ্যা—এ্যা—কি कहিলে প্রাণধন ?  
তোমার দুষ্কৃতিফলে—  
দুঃখানলে দগ্ধ হবে দাসী তব ?  
হোক—হোক—তাই হোক স্বামী—  
আমি তিলমাত্র কাতরা না হবো,—  
অনন্ত নরকানলে চিরদগ্ধ হ'তে ।  
বল শুধু এই কথা,—  
অমঙ্গল না হবে তোমার !

( জন্মেজয়ের প্রবেশ )

জন্মেজয় । পিতা—পিতা !  
একি সর্বনাশী দারুণ সংবাদ ?  
মা—মা — কি হবে মা—কি উপায় হবে ?  
ইরাবতী । জয়া—জয়া—পুত্র মোর—  
ওর—বল—বল স্বরা—  
তুনিলি কি নিদারুণ সমাচার ?  
পারোক্ষিণ । স্থির হও রাণী—অধৈর্য না হও এত !  
পুত্র জন্মেজয় !

## চতুর্থ অঙ্ক

শুনে থাকো যদি সে কাহিনী,—  
 জননীরে তব নাহি কহ এ সময় !  
 দুর্বল হৃদয়—আহা—  
 ইরাবতী । হোক দুর্বল হৃদয়,—  
 যাক বন্ধ বিদীর্ণ হইয়া !  
 জয়া—জয়া—  
 মাতৃঘাতী যদি নাহি হতে চাও,  
 বিবরণ জানাও সত্বর !  
 নহে,—নিজ শির চূর্ণ করিব ভূতলে !  
 পরীক্ষিৎ । শাস্ত হও রাণি !  
 ধৈর্য্যহারা এত যদি তুমি,—  
 শোনো তবে,—গোপনের নাহি প্রয়োজন !  
 সত্য বটে,  
 সপ্তাহ-ভিতরে প্রকাশ হইবে যাহা,—  
 বাতুলতা সে বারতা গোপন-প্রয়াস !  
 রাণি—রাণি—অতি নরাদম আমি !  
 কি আর কহিব প্রিয়ে,—নিজ কৰ্ম্মদোষে,—  
 ব্রহ্মশাপগ্রস্ত ভাগ্যহীন স্বামী তব !  
 ইরাবতী । কেন—কেন—কিবা অপরাধ এমন ভীষণ ?  
 কেবা সে ব্রাহ্মণ ?  
 কেন অভিশাপ দানিল তোমাতে ?  
 বল—বল—কিবা অভিশাপ !

## ব্রহ্মতেজ

পরীক্ষিত । কি কহিব প্রিয়ে হৃদদৃষ্ট-কথা !  
 বিজন কাননে—  
 গিয়েছিহু কালি—মৃগয়া কারণে !  
 শ্রান্ত পিপাসার্ত্ত হয়ে—বারিপান-আশে,  
 ঘটনার স্রোতে হইলাম উপনীত,  
 ধ্যানমগ্ন মৌনব্রতী—  
 তপস্বী শমীক-পাশে !  
 সকাতরে সাধিলাম তাঁরে,  
 বারিদানে রক্ষিতে জীবন ।  
 বাহুজ্ঞানবিরহিত মুনি,—  
 জল নাহি দিল মোরে !  
 ভাবিলাম ইহা—  
 ইচ্ছাকৃত উপেক্ষা ঋষির !  
 ক্রোধাক্ত হইয়ে,—  
 তাঁরে শাস্তিদানে—ঘটিল দুর্ঘটি মোর !  
 ভূতল হইতে,  
 ধনু-অগ্রভাগে—এক মৃতসর্প লয়ে—  
 হুপিহু মুনির গলে !  
 হায় দুর্ভাগ্য আমার,—  
 করিলাম অমর্যাদা নিরীহ দ্বিজের !  
 ইরাবতী । রাজ্যেশ্বর ! এই তুচ্ছ অপরাধে—  
 ব্রহ্মশাপ দিল মুনিবর ?

## চতুর্থ অঙ্ক

জন্মেজয় । না—না—মা জননি !  
তপস্বী শমীক,  
অতি ক্রমাশীল—উদার ব্রাহ্মণ !  
আছে এক শূদ্রী নামে তনয় তাঁহার,—  
গুনিলাম,—অতি উগ্র কোপন-স্বভাব,—  
কিশোরবয়স্ক—আমার সমান !  
গুনি তার পিতৃ-অপমান-কথা,  
আত্মহারা হয়ে ক্রোধে—  
অবাধে পিতারে দিল অভিশাপ !

ইরাবতী । বল—বল—জয়া—  
কোন্ অভিশাপ-বাণী—  
উচ্চারিল নিষ্ঠুর বালক ?

জন্মেজয় । জননী গো—  
কি কহিব—বাক্য না যুয়ায় রসনায়,—  
কি ভীষণ অভিশাপ দিয়াছে ব্রাহ্মণ !  
মা—মা—নাহি প্রয়োজন—গুনিয়া সে পাপকথা,—  
বড় ব্যথা পাবে মাগো কোমল পরাণে !

পরীক্ষিত । না—না—বৎস জন্মেজয়—  
গোপনের আর নাহি প্রয়োজন !  
যার যেহরূপ কার্য্য-আচরণ,—  
ফলভোগ তার ঠিক সেই মত !  
রাণী হও অবহিত ;—



## ব্রহ্মতেজ

শুনিলাম মূনির প্রেরিত শিষ্যমুখে,—  
 ব্রাহ্মণের অভিশাপে,  
 গত কল্য হতে এই সপ্তাহ-ভিতরে,  
 নাগেশ্বর বিষধর তক্ষক-দংশনে—  
 প্রাণনাশ হইবে আমার !

ইরাবতী । ওঃ—নারায়ণ— ( মুচ্ছিতা হইয়া ভূতলে পড়িল )

পুরীক্ষিৎ : রাগি—রাগি—ওঠো—ওঠো—তাজ ধরাসন—

জন্মেজয় । মা—মা—বৃথা আশকায় আত্মহারা এত ?

শাস্ত হও—দৈর্ঘ্য ধরো মা জননী মোর !

ইরাবতী । ওরে—ওরে—জয়া—কি দারুণ ব্রহ্মশাপ !

বজ্র হতে এ যে কঠোর—ভীষণ !

কি করিলে—কি করিলে নিষ্ঠুর ব্রাহ্মণ !

কই—কই—মহারাজ ? কই তুমি ?

চলো—চলো—

পদে ধরি মূনিপুত্রে করিগে সাহসনা !

চলো,—তুমি আমি—লয়ে পুত্রগণে সাথে,—

কাঁদি তাঁর চরণে ধরিয়া,—

প্রত্যাহার করাতে এ অভিশাপ-বাণী !

হায় মহারাজ—

সত্য তবে ফলিল স্বপন সে নিশার ?

তবে—সত্য—অতি সত্য ?

স্বপ্নদৃষ্ট ব্রাহ্মণের—

## চতুর্থ অঙ্ক

বদন-নিঃসৃত ভীষণ অনলে—

দগ্ধ হবে অদৃষ্ট ইরার ?

ওহো—ব্রাহ্মণকুমার !

কেন নিজহস্তে বধিলে না মোরে ?

হেন সর্বনাশ কেন সাধিলে আমার ?

পরীক্ষিৎ

রাণি—রাণি—সুস্থ হও প্রিয়তমে—

অসার বিলাপে কিবা হবে ফলোদয় ?

বিধিলিপি খণ্ডন না হয় কভু !

ব্রাহ্মণের ব্রহ্মতেজ ব্যর্থ নাহি হবে,

অদৃষ্টের গতি কেহ নারিবে রোধিতে !

ভেবে দেখ প্রিয়ে,—

অভিমুখ্য পিতা মোর—

মাত্র ষোড়শ বৎসর বয়সে তাঁহার,—

মরণেরে কি ভাবে দিলেন আলিঙ্গন !

জননী উত্তরা—

দ্বাদশবর্ষীয়া অজ্ঞান বালিকাযুগ,—

গর্ভবতী-দশায় মাতার—

ঘটেছিল বৈধব্য ভীষণ !

বল,—এ সবের চেয়ে,

মর্শ্বেভেদী শোচনীয় কি আছে ঘটনা ?

ই

না—না—গুনিব না অশ্রু কথা !

কারও ইতিহাসে—

## ব্রহ্মতেজ

সাস্থনা না পাবে ইরাবতী !

চল জয়া—চল—মাতাপুত্রে মোরা—

ছুটে যাই—বিজন অরণ্য-মাঝে !

দেখিব সে কেমন ব্রাহ্মণ ?

ব্যর্থ করে দিব ব্রহ্মতেজ তার ! [ উন্নতভাবে প্রস্থান ]

পরীক্ষিৎ ।

রাগি—রাগি—

[ পরীক্ষিতের প্রস্থান ]

জন্মেজয় ।

ব্রাহ্মণের মুখের কথায়—

প্রাণ যাবে পিতার আমার !

কেন ? বাক্‌সিদ্ধ নাকি সে ব্রাহ্মণ ?

এক অর্বাচীন ক্রোধাক্ত বালক—

উচ্চারিল মুখে,—

“সর্পাঘাতে মরুক নৃপতি !”

আর তার আজ্ঞামত,

সর্প আসি দংশিবে পিতারে ?

এ রহস্য অতি চমৎকার !

ভাল—দেখি—তক্ষক কেমনে—

ব্রাহ্মণের আদেশ পালিতে,—

প্রাণনাশ করে মম জনকের !

সত্য যদি সম্ভব এ হয়,

আমি জন্মেজয়—এই প্রতিজ্ঞা আমার,—

ধরা হ’তে সর্পকুল করিব নির্মূল !

ব্রহ্মতেজ !

## চতুর্থ অঙ্ক

ব্রহ্মতেজ যদি কার্যকরী হয়—

ব্রাহ্মণের দেখাতে প্রভাব,

কল্পশক্তি—কল্পতেজ নহেকো বিফল,—

আমিও দেখাব জগজ্জনে ! [ প্রস্থান ]

## তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

হস্তিনার প্রাস্তভাগে বটবৃক্ষতল ।

অনৃত ও কৃশের প্রবেশ ।

অনৃত । তোমার মত নচ্ছার—বেহায়া—ঠ্যাটা বামুন তো আমি  
বাপের জন্মে কোথাও দেখিনি ঠাকুর ! আবার তুমি  
আমাদের ডেরার চাদিকে ঘুচ্ছ ?

কৃশ । আপনার তো আমি কোনো অনিষ্ট করিনি মশাই !  
আচ্ছা,—কেন আপনি আমার ওপোর এত রুষ্ট ? আমাকে  
দেখলেই যেন আপনি জলে উঠেন ! এর কারণ কি  
বলতে পারেন ?

অনৃত । কারণ একটা অবিশি আছে,—নিষ্ঠ্যই আছে ! কারণ না  
থাকলে কাজ হয়না ! বলি, অকারণে পুরুষমাত্ম্য পুরুষ-  
মাত্ম্যের ওপোর চটে ?

কৃশ । সে কারণটা কি,—জানতে পারি ?

অনৃত । কারণটা হ'ল,—ইন্দ্রীলোক,—যুবতী,—যাকে তোমাদের  
ডেঁপো ছোঁড়ারা বলে,—তরুণী ! আরে—তুমি তো

## ব্রহ্মতেজ

তুমি,—কে এক বেটা—কোথাকার উটকো সন্ন্যাসী,—  
তোমার সঙ্গে সাতপুরুষের কোন কুটুম্বিতেই নেই আমার !  
এই ইন্দ্রীলোকের কারণেই,—প্রাণেব বন্ধু—যারা এক  
জিউ এক প্রাণ চিরকাল,—তাদের মধ্যে দাঙ্গা—মাবামাবি—  
খুনোখুনি—বিচ্ছেদ,—যা' কিছু ! সংসাবে এই ইন্দ্রীলোকের  
জন্মে বাপ-বেটায়, ভায়ে-ভায়ে, খুড়ো-ভাইপোয়, মামা-  
ভায়েতে পর্য্যন্ত মন-কষাকষি ! অমন যে গৌতম ঋষি আব  
তাব প্রাণেব শিষ্য ইন্দ্র,—তাদের মধ্যেও কেলেকারী হয়ে  
গেছে,—এই এক ইন্দ্রীলোক নিয়ে,—তা জান তো ?

কৃশ । তা—আমাব সঙ্গে জীলোকঘটিত তো কোনো মনোমালিন্য  
নেই আপনাব ?

অনৃত । দেখ—গ্রাকামী কোবোনা বলছি ! ইন্দ্রীলোক নিয়ে তোমার  
সঙ্গে আমি মাথা বকাবকি কচ্ছি না তো কি তোমাব পৈতৃক  
বিষয়েব বখ্ৰা নেবার জন্মে ঝগড়াঝাঁটা লাগিয়েছি ?  
আর—বিষয় তো তোমার অটেল ! থাক্‌বার মধ্যে গায়ে  
একখানা বস্তা-পচা আলখাল্লা, আব বনের মাঝখানে একখানা  
পাতা-ছাওয়া কুঁড়ে—

কৃশ । ভাই ! আমি তপস্বী,—সংসারত্যাগী—গৃহশূণ্য—আত্মীয়-  
শূণ্য—পথের ভিখারীরও অধম ! আমার কিছু নেই ভাই—  
সংসারে নিজস্ব বলতে সত্যিই আমার কিছুই নেই ! শমীক  
ঋষির শিষ্য,—থাকি তাঁরই আশ্রমের একধারে পড়ে—

অনৃত । তাই থাকগে না বাবা ! কে তোমায় মাথার দিব্যি দিয়ে

## চতুর্থ অঙ্ক

আমাদের পক্ষাৎ পক্ষাৎ ঘুরে বেড়াতে বলেছে ? আর  
এ রকম মিছিমিছি ঘুরে বেড়িয়ে ফলই বা কি ?

কৃশ । তা জানিনা । কেন যে ঘুরে ফিরে তোমাদের কাছে  
আসি'—

অনৃত । তা জাননা ? আমার সঙ্গে দম্বাজি ক'ছ বাবা ?

কৃশ । না—না—মিথ্যে কথা বলে আমার লাভ কি ? আমি আসি  
—ঐ স্তম্ভরীকে দেখবার জন্ত,—তার সঙ্গে দুটো কথা  
কইবার জন্ত ! আমি জানি—আমি বুঝি,—এ কার্য  
আমার উচিত নয়,—এতে কোনো লাভও নেই,—তবু—  
তবু—উঃ—কি বলব—

অনৃত । বলতে হবে কেন বাবা ? সোজা কথা,—প্রেমে পড়েছি !  
কেমন ?

কৃশ । কি বলছেন আপনি ?

অনৃত । বলছি,—আমার বাবার মাথা,—আর তোমার পিসিমার  
সপিণ্ডীকরণ ! তা,—এ রকম বেড়ালের মত শুধু শুধু মিউ-  
মিউ করে বেড়িয়ে লাভটা কি ?

কৃশ । লাভ কিছু নেই—সে তো বুঝতেই পাচ্ছি ! তবু না দেখে  
থাকতে পারিনা,—তাই ছুটে ছুটে আসি—স্তম্ভরীকে  
দেখতে,—তার সঙ্গে দুটো কথা কইতে ! 'এর জন্তে সকলের  
কাছে যে কত লাঞ্ছনা গঞ্জন অপমান সহ্য করছি,—তা আর  
বলবার নয় ! বিশেষতঃ,—আমার গুরুপুত্র—ঐ দাভিক  
শ্রী,—কথায় কথায়—এই স্তম্ভরীর কথা তুলে আমাকে কি

কটু কথাই না বলে ? তার মুখের গঙ্গনায—মনে হয়,—  
আত্মহত্যা করি !

অনৃত । এঃ—খালি গেক্সা পরে—জটা রেখে—অং বং শং করে  
শাজ পড়েই মরেছ,—বুদ্ধিভুদ্ধি ঘটে একেবারে চু চু ! মর্কে  
কি বাবা ? মেয়েমানুষকে পেলেনা—ছুলেনা,—আনন্দ  
কল্লেনা,—প্রেমে পড়লে আর অগ্নি গলায় দড়ী দিয়ে  
ঝুললে ? হ্যাঃ তোর বোকা বামুনের বুদ্ধির কাঁথায় আগুন !

কৃশ । কি কর্ব্ব—আপনি আমায় বলুন !

অনৃত । আরে—বেটাছেলের যা কাজ তাই কবো ! মেয়েমানুষের  
জন্তে শুধু শুধু লোকের গালাগাল মন্দ খেয়ে মচ্ছ তো ?  
আচ্ছা—লেগে যাও কোমর বেঁধে বুক ফুলিয়ে ঐ মেয়েমানুষ  
নিয়ে ফুঁর্তি কর্তে ! কারও নিন্দেচর্চায় কাণ না দিবে,—  
চালাও ফুঁর্তি—একেবারে চোখ কাণ বুঁজে ! দেখ্বে,—  
দিনকতক বাদে কোনো ব্যাটা আব ট্যা—ফোঁ  
কর্বে না !

কৃশ । কিন্তু আমি তপস্বী—সন্ন্যাসী—

অনৃত । তবে—সিধে সরে পড়ো বাবা ! ছনৌকোয় পা দেওয়া  
চলবেনা এখানে ! হয় সোজা হুজি—আমাদের দলে এসো,  
—খোলাখুলি মেয়েমানুষের সঙ্গে মেশো,—আর নয় তো  
পথ দেখ ! তুমি যে বাবা—সাধুগিরি দেখাবে বাইরে,—  
আর লুকিয়ে চুরিয়ে কাঁকটা পেলে—মেয়েমানুষের আনাচে  
কানাচে প্রেম করে বেড়াবে,—সেটা হচ্ছেনি বাপ্ধন !

## চতুর্থ অঙ্ক

এবার গুপ্তপ্রেম কর্তে এসেছ কি—এক লাঠিতে ঠ্যাংটা  
ভেঙেছি—হাঁ— [অনুতের প্রস্থান]

কুশ। নাঃ—আত্মহত্যা করা ভিন্ন উপায় নেই! অস্তুতঃ—  
দেশত্যাগ কর্তেই হবে! ছি—ছি—কিছুতেই মনকে দমন  
কর্তে পাচ্ছিনা? চতুর্দিকে সবাই গঞ্জনা দিচ্ছে,—তবু  
সুন্দরীর জন্তে পাগল হয়ে তার কাছে ছুটে আসছি!  
ধর্ম্য গেল—কর্ম্য গেল,—মানসম্বল সবই গেল—  
[কুশের প্রস্থান]

( কাশ্যপ ও ছদ্মবেশে তক্ষকের প্রবেশ )

তক্ষক। কহ হে ব্রাহ্মণ,—এই সন্ধ্যাকালে  
ক্রান্তপদে কোথায় গমন?  
কাশ্যপ। কেবা তুমি—পথমাঝে বাধা দাও মোরে;  
যেতে হবে বহুদূর হস্তিনা নগরে—  
গুরুতর কার্যব্যাপদেশে!  
মুহূর্তেক কালব্যাজে নী হব সক্ষম! (গমনোচ্ছোব)

তক্ষক। ওহে দ্বিজোত্তম,—  
তিষ্ঠ ক্ষণকাল—শোনো বচন আমার!  
বহু যোজনের পথ—হস্তিনা নগর,—  
এই নিশাকালে—  
পদব্রজে করি অতিক্রম—  
সম্বর সেথায়—  
উত্তরিবে কেমনে ধীমান?



## ব্রহ্মভেজ

হস্তিনা নগরে—আছে নিমন্ত্রণ মোর ;

আমারেও যেতে হবে সেথা—

রাজ-সাক্ষাতের তরে !

কাশ্যপ । সুসংবাদ বটে,—

পথমাঝে সাথী পাইলু তোমারে !

কিন্তু—মনে হয়,—যেই প্রয়োজনে—

যেতে হবে রাজদরশনে মোরে,—

এত গুরুতর কার্য নাহি সেথা তব !

কম মোরে মহাশয়,—

কণমাত্র আর বিলম্বিতে নারি ।

তক্ষক । নহি—নহি আমি কার্যবিঘ্নকারী হে ব্রাহ্মণ !

আছে সুন্দর—সুদৃঢ় রথ মম,—

বায়ু-বেগগামী

বলবান অশ্বদ্বয় তাহে সংযোজিত !

দণ্ডার্ক ভিতরে—

উত্তরিতে দুদিনের পথ ।

এ হেন সুযোগ—মিলিল যত্বপি তব,—

কি কারণে এতদূর যাবে পদব্রজে ?

কাশ্যপ । জয় উগবান্—জয় নারায়ণ !

সকলি তোমার ইচ্ছা মঙ্গল-নিধান !

হে মহান্—কর যদি এই উপকার,—

চিরকৃতজ্ঞতাবোধে বাধিবে আমারে ।

## চতুর্থ অঙ্ক

তক্ষক ।

অপ্রত্যয় নাহি কর বাক্য ধর্ম !

হে ব্রাহ্মণ—

আছিহু আরামে রথোপরে বসি ;—

মম পথ-অভিমুখে দেখিয়া তোমায়ে—

দ্রুতপদসঞ্চালনে করিছ গমন,—

হ'ল মনে কঙ্কণা-সঞ্চার ;

তাই সাথে লইতে তোমায়ে রথোপরে,—

গতিরোধ করেছি তোমার !

চিন্তা নাহি আর,—

মাত্র অর্দ্ধদণ্ড না হ'তে অতীত—

হব উপনীত দৌহে হস্তিনা-নগরে ।

বহুক্ষণ ছিহু রথে বসি,—

রক্তচলাচল যেন বন্ধ মনে হয় ;—

ক্ষণকাল পদসঞ্চালনে হেথা—

দেহের জড়তা করি বিদূরিত,—

চিন্তিত না হও বিজ্ঞ—

এখনি উঠিব রথে ।

কাশ্যপ ।

মহাত্মন—কর তব যথা অভিক্রুচি,

নাহি মোর চিন্তার কারণ আর !

অর্দ্ধদণ্ডে উত্তরিব হস্তিনায়,—

শত যোজনের পথশেষে !

কল্পনায় ভাবি নাই এ সৌভাগ্য ধর্ম !

## ব্রাহ্মতেজ

তক্ষক । হে ব্রাহ্মণ !

বজ্রস্থ স্থাপিত এবে তোমায় আমায়,—  
হস্তিনায় গমনের অভিপ্রায় তব—  
জানাতে আমরা তবে নাহি কোনো বাধা !  
কহ অগ্রে—কেবা তুমি—কোথায় নিবাস ?

কাশ্যপ । স্তন মিত্রবর !

বিষবিষ্ঠাবিশারদ—

কাশ্যপ আমার নাম,—

এক ক্ষুদ্র পল্লীগ্রামে বসতি আমার !

শুনলাম সমাচার,—

শমীকতনয় শৃঙ্গী—তক্ষণ তাপস,

মহারাজ পরীক্ষিতে দেছে অভিশাপ,—

সপ্তাহ দিবসমধ্যে তক্ষক-দংশনে—

প্রাণনাশ হবে নৃপতির !

তেঁই চলিতেছি হস্তিনানগরে,

তক্ষক-দংশনে বাঁচাইতে রাজ্যেশ্বরে—

অব্যর্থ আমার মন্ত্রৌষধি-বলে !

তক্ষক । বাতুল হয়েছ দ্বিজ,—

তেঁই হেন অসম্ভব আশা তব হৃদে !

শ্রেষ্ঠ বিষধর—

নাগেশ্বর—তক্ষক উরগ—

কি ভীষণ—জাননা ব্রাহ্মণ ?

## চতুর্থ অঙ্ক

তার তীব্র বিষানলে,— •

মামুষের দেহ কোন্ ছার,—

লৌহ দণ্ড হয়,—

শৈলখণ্ড—পাষাণ—পৰ্ব্বত দ্রবীভূত—

তরল পদার্থে হয় পরিণত !

সে বিষের প্রতিষেধক কোথায়—

পাইবে ব্রাহ্মণ তুমি এই ধরামাঝে ?

ছি—ছি—এত ভ্রাস্ত—জ্ঞানহীন তুমি ?

কান্তাপ । ভ্রাস্ত কি অভ্রাস্ত আমি—মূৰ্খ কিম্বা জ্ঞানী,—

কার্যে তার দিব পরিচয় !

মহাশয় !

বৃথা বাক্য-আড়ম্বর না চাই করিতে !

কার্যক্ষেত্রে মন্ত্রৌষধিগুণ—

সার্থক যত্বপি হয় মোর,—

তক্ষক-দংশনে বাঁচাইতে ধারি যদি—

পাণ্ডুরাজকুলনিধি রাজা পরীক্ষিতে,—

এ ভারতে লভিব নিশ্চয়—

অক্ষয় সুনাম—সুযশ—সুখ্যাতি !

প্রীতিভরে রাজ্যেশ্বর,—

প্রভূত সম্পদ-অৰ্ঘ্যদানে,—

দীন ব্রাহ্মণের দারিদ্র্য-দুর্গতি

স্বনিশ্চয় করিবেন দূর !

## ব্রহ্মতেজ

তক্ষক । কেন বৃথা কল্পনায় সৃজিতেছ দ্বিজ—  
নিজ মনোমত এক রাজ-অট্টালিকা,—  
শূণ্যমার্গে—দিগন্ত আকাশে ?  
স্বল্প বলি করিয়াছি সন্মোহন,—  
হে ব্রাহ্মণ—  
না রাখি গোপন তব কাছে—  
জানাই তোমায়,—  
আমি মূর্ত্তিধারী সেই তক্ষক ভীষণ !  
ব্রহ্মবাক্য করিতে সফল,—  
প্রমাণিতে ব্রহ্মতেজ অব্যর্থ ধরায়,—  
চলি আমি দংশিতে রাজ্যায় !  
তেঁই অহরোধ করিহে তোমায়—  
ক্ষান্ত হও মিত্রবর—  
অসাধাসাধনে না কর প্রয়াস,—  
মনো-আশ পূর্ণ নাহি হবে,—  
ফলে শুধু মর্শ্বব্যথা করিবে অর্জুন !  
কান্তপ । নাগেশ্বর ! অযাচিত উপদেশদানে—  
কেন লজ্জা দেহ মোরে ?  
আমি ভাল জানি,—  
কিবা গুণ ধরে মম মন্ত্রোষধি !  
যদি ইচ্ছা হয়—  
লহ পরীক্ষা তাহার,—নাগেশ্বর !

## চতুর্থ অঙ্ক

তক্ষক । এতদূর বিশ্বাস তোমার মনে,—  
তক্ষকদংশনে—বাঁচাইবে পরীক্ষিতে ?

কাশ্যপ । ই্যা—ই্যা—এই দৃঢ় বিশ্বাস আমার !  
আমি বিজ্ঞমানে,—সাধ্য নাহি তব—  
দংশনে নাশিতে নুপে !

তক্ষক । ভাল—হে কাশ্যপ !  
হের—সম্মুখস্থ ওই বটবৃক্ষপানে !  
দিগন্তপ্রসারী শাখা ও প্রশাখাধারী,  
অগণিত মূলসমম্বিত,  
ঘনপত্র-ফলপূর্ণ—তেজবিসিক্ত,  
বৃক্ষকাণ্ড প্রস্তরনির্মিত যেন,—  
ওই সুদীর্ঘ পাদপ বিরাজিত !  
দংশি আমি ওরে,—  
সাধ্য যদি হয়—  
রক্ষা কর তব মস্তৌষধি-শুলে !  
কাশ্যপ । করহ দংশন বৃক্ষে—তক্ষক উরগ !  
দেখ আমি কেমনে জীবিত করি ওরে !

( তক্ষক—সর্বস্বপ্নে বটবৃক্ষকে দংশন করিল । বৃক্ষ চক্ষের উপরে মূল  
অবধি প্রস্থলিত হইল—কলকাল মধ্যে ভস্মরূপে পরিণত হইল )

কাশ্যপ । ওঃ—সত্য বটে নাগেশ্বর—  
গরলের ভীষণ প্রভাব তব !

## ব্রহ্মতেজ

তক্ষক । হের ভস্মতুপে পরিণত—  
 সুবিশাল প্রাচীন পাদপ !  
 হে কাশ্মপ ! কিবা কহ ?  
 পার কি ঝাঁচাতে তরুবরে ?  
 কিম্বা হেরি বিভীষিকা চক্ষের উপরে,—  
 হয়েছে বিন্ধত,  
 মল্লৌষধি—প্রয়োগপ্রণালী তার !

কাশ্মপ । তিষ্ঠ ক্ষণকাল—  
 অধৈর্য না হও বিবধর !

(ভস্মমুষ্টি লইয়া—ঔষধ ও শিকড় বাহির করিয়া—অকুট মল্লৌষ্চারণে সেই  
 স্থানে ছড়াইয়া দিল । দেখিতে দেখিতে—বটবৃক্ষ চক্ষের সম্মুখে  
 ধীরে ধীরে পূর্বের আকার ধারণ করিল ।)

কাশ্মপ । নাগেশ্বর—তক্ষক সুহৃদ !  
 দেখ,—ভাল করে কর নিরীক্ষণ,  
 'এই কিনা সেই বৃক্ষ—বিরাট বিপুল,—  
 করেছিলে যাহারে দংশন !

তক্ষক । হে ব্রাহ্মণ !  
 পরাজয় করিহু স্বীকার তব পাশে,—  
 ধরাতেলে অতুলন প্রভাব তোমার !  
 বিষবিজ্ঞাবিশারদ—অদ্বিতীয় তুমি,  
 সমগ্র সর্পের জাতি তব পদানত !  
 কিন্তু দ্বিজোত্তম,—জিজ্ঞাসি তোমায়,

## চতুর্থ অঙ্ক

কি কারণে চাহ তুমি বাঁচাতে রাজায় ?

যেই আশে—আজি মহোন্নাসে

চলিতেছ হস্তিনা-নগরে—

এত ক্লেশে দীর্ঘপথ করি অতিক্রম,—

সেই অর্থ—প্রভূত সম্পদরাশি,

এই দণ্ডে আমি যদি—

তোমারে অর্পণ করি,

তবে কেন যাবে, বাঁচাইতে পরীক্ষিতে ?

কান্তুপ । একি কথা কহিছ তক্ষক ?

কেন যাব বাঁচাতে রাজায় ?

তক্ষক । ই্যা—কেন যাবে বাঁচাতে রাজায় ?

পুনঃ জিজ্ঞাসি তোমায়,—

ঈজকুলজাত তুমি হে ধীমান !

কেন—কেন যাবে হস্তিনায়,—

ব্রাহ্মবাক্য করিতে নিম্নলঙ্ঘ্য

প্রমাণিতে ব্রাহ্মতেজ ব্যর্থ এ মহীতে—

দাস্তিক সে পরীক্ষিতে দিবে প্রাণদান ?

ব্রাহ্মণ হইয়ে—

ব্রাহ্মণের মর্যাদা না রাখিবে জগতে ?

জন্ম লভি ব্রাহ্মণের কুলে,—

সহিবে কেমনে—

লোকমাঝে উপহাস্ত হইবে ব্রাহ্মণ,—



## ব্রাহ্মভেজ

ব্রাহ্মশাপে যদি প্রাণ' নাহি ত্যজে রাজা—

সপ্তদিনমধ্যে আমার দংশনে ?

কাশ্যপ । সত্য যাহা কহিলে হে তক্ষক মহান্ ।

ব্রাহ্মণ হইয়ে—হেন কার্য্য যদি করি,

ব্রাহ্মণের অমর্যাদা হয় যাহে,—

মহাপাপ তাহে নিশ্চয় আমাব !

কিন্তু নাগেশ্বর ! আমি অতি দীন,—

অতি দুঃখী,—বিপন্ন ব্রাহ্মণ ।

কি কহিব,—কি দশায় যাপি হে জীবন—

জীপুত্রসংসার লয়ে,—

তক্ষক অবশ্য করিব তব দুঃখবিমোচন !

হে ব্রাহ্মণ,—এস মম সাথে,

লহ বত ধনরত্ন তব প্রয়োজন,—

অতুল ঐশ্বর্য্য দান করিব তোমারে ।

[ উভয়েব গ্রহান ]

( দ্বাপর ও ঈশখামার প্রবেশ )

দ্বাপর । বীরবর ! রাখ এ বৃদ্ধের অহুরোধ !

অবোধ বালক সম,

অকারণ প্রতিহিংসাপবায়ণ হ'য়ে—

কেন সহিতেছ এত ক্লেশ ?

ভ্রমি পথে পথে বিজনে কাস্তাবে,

কতু, অনাহাঁবে অনিত্রায় যাপি নিশিদিন,—

কি কারণে হেন দুর্গতি করিছ ভোগ ?

## চতুর্থ অঙ্ক

অথ ।

তুমি অতি হীন—নির্লজ্জ অধম,—  
তাই মানা শুনেও শোননা মোর,  
অহরহঃ ঘুরিতেছ কিরিতেছ সাথে !  
কি করিব,—বৃদ্ধ তুমি,  
বয়োজ্যেষ্ঠ মম পিতামহ হ'তে,—  
তাই বল প্রয়োগিতে নাহি চাহে মন !  
নহে এতক্ষণ—অযাচিত উপদেশহেতু,  
ঐ সুদীর্ঘ সেতুর পারে,  
সুদীর্ঘ দেহ তব—লোষ্ট্রখণ্ড সম—  
করিতাম স্বহস্তে নিক্ষেপ !

স্বাপর ।

হা—হা—হা—হা—করহ নিক্ষেপ ইচ্ছা যদি হয়,—  
ক্ষতি নাহি তাহে মোর !  
জেনো মনে,—মরিব না এত শীঘ্র আমি !  
যেহেতু আমার—  
মরণের এখনও হয়নি সময় !  
পুনরায় আসিব তোমার পাশে,  
এই মত মিষ্টভাবে বুঝাব তোমায় ;  
চল হস্তিনায়,—  
বীর দ্রোণাচার্য্যপুত্র তুমি,—  
কেন বৃথা অভিমান ?  
পাণ্ডুরাজবংশে হস্তিনানগরে,

## ব্রাহ্মভেজ

প্রভূত সম্মান—প্রতিষ্ঠা মর্যাদা,  
অক্লান্ত তোমার চিরদিন।

অথ ।

ভাল—জিজ্ঞাসি তোমাতে বৃদ্ধ ।’

সিদ্ধ হবে কি স্বার্থ তোমার,—  
হীনতা স্বীকার করি,

যাই যদি আমি রাজার আশ্রয়ে ?

গর্কোন্নতশিরে—স্বাধীন হইয়ে,

প্রতিহিংসা-ব্রত লয়ে—

মুক্ত ভাবে আমি করি বিচরণ।

ব্রাহ্মণের এই স্বাধীনতা,

এই গর্ব অহঙ্কার,—

বুঝি সহ নাহি হয় তব ?

পাণ্ডুবংশধর—রাজা পরীক্ষিৎ,—

তুমি করিতেছ দাসত্ব তাহার,

পক্ষ কেশ ধরি শিরে !’

লাজুলবিহীন শৃগাল যেমতি—

প্রতি শৃগালেই কহে লাজুল কাটিতে,

সেইমত নিজদলপুষ্টিতরে,

আসিয়াছ মোরে দাসত্ব করাতে তার ।

যাপর ।

বীরবর ! অতি সত্য,—

মিথ্যা নহে তিলমাত্র অহুমান তব ।

আমি আসিয়াছি,

## চতুর্থ অঙ্ক

হস্তিনায় লয়ে যেতে—হে বীর—তোমারে,  
ধর্মের সংসারে মোর দলপুষ্টি-হেতু !  
আমি দেখিয়াছি চিরদিন যেথা—  
ধর্মক্ষেত্রে কুরুক্ষেত্রে,—  
“যতো ধর্মন্ততো জয়” মহাবানী—  
প্রচারিত প্রমাণিত অন্ধরে অন্ধরে !  
আমি দেখিয়াছি চক্ষে আপনার,—  
ধর্মসংরক্ষণহেতু—  
শ্রীকৃষ্ণের অবতার ধরাপরে  
নরনারায়ণরূপে !  
প্রতিকার্যে—প্রতি অঙ্গুলিহেলনে,  
প্রতি নরহত্যাংসাধনে,—  
কি অধিক,—প্রতি রথচক্র-আবর্তনে,—  
ধর্মের মাহাত্ম্য শুধু হতেছে প্রচার !  
কে তুমি—কে তুমি বৃদ্ধ ?  
যজ্ঞযুদ্ধ করিয়া আমায়—  
চাহ তুমি—ব্রতচ্যুত করাতে আমারে ?  
ধর্ম—ধর্ম—কোথা ধর্ম এ সংসারে ?  
ধর্ম যদি থাকিতেন বিজ্ঞমান,  
দ্রোণাচার্য—কুরুপাণ্ডবের গুরু—  
রাখিতে ধর্মের মান,  
সমরে বিরত হয়ে—

অশ্ব ।

দ্বাপর ।

## ব্রাহ্মভেজ

অবহেলে নিজপ্রাণ দিল শিষ্যকরে !  
 নহে,—কার সাধ্য সে অপ্রতিষন্দী বীরে,—  
 জগতের সেই সর্বশ্রেষ্ঠ ধনুর্ধারী—  
 বীরেন্দ্রকেশরী—জ্যোৎস্নাচার্য মহাশূরে,  
 অস্ত্রাঘাতে কোন মতে বিনাশিতে পারে,—  
 প্রাণত্যাগে তাঁর ইচ্ছা নাহি হ'ত যদি !  
 তেঁই সাধি বীরবর,  
 ধর্মের সেবক জ্যোৎস্না পুত্র তুমি,  
 ত্যজি ঈর্ষা-বিদ্বেষ—বিরোধ ভাব,—  
 ধর্মের প্রভাব—  
 অক্ষুণ্ণ রাখিতে ভূমণ্ডলে—  
 সহায়তা কর মোর আজি ।

অথ ।

শুন বৃদ্ধ,—ব্রাহ্মণ-সন্তান আমি,—  
 ক্রোধবশে যা বলি এ মুখে,  
 কতু নহি ধর্মঘেঁষী—ধর্মের বিদ্রোহী !  
 জানি ব্রাহ্মণের কর্তব্য মহান—  
 প্রাণ দিয়ে গোব্রাহ্মণ-ধর্মের রক্ষণ !  
 তাই সেই একদিন—শূদ্ররাজ-করে—  
 হয়ে নিগৃহীত,—কৃতবিকৃত শরীরে,  
 একা বাধা দিতে ভারে অধর্ম আচারে—  
 তিলমাত্র হইনি কাতর !  
 এখনও ঘুরি ফিরি নিরন্তর,—

## চতুর্থ অঙ্ক

দমিতে সে শূত্ররাজ কলি ছুরাচারে !  
কিন্তু মিনতি তোমারে,  
অহুরোধ করিওনা মোরে,  
পাণ্ডুবংশধরসনে করিতে মিত্রতা !  
ব্যথা পাব—ব্যথা দিব—সে কথা कहিলে !

দ্বাপর ।

কর যেবা তব অভিরুচি,—বীর !  
কিন্তু—পাণ্ডুরাজবংশে দুর্বলতা—হেতু—  
শূত্ররাজ কলির প্রভাব,  
দিনে দিনে কি ভাবে বিস্তার  
দেখিতে যত্নপি চাও,—  
চল মোর সাথে ।  
হবে তাহে বোধগম্য তব,—  
কেন বার বার कहিতেছি শিখ,  
শক্তিহীন দুর্বল রাজ্যে,  
সহায়তা করিতে প্রদান !

অথ ।

হে বৃদ্ধ ধীমান !  
রাজ্য যদি অশক্ত দুর্বল হেন,  
কেন রাজদণ্ড করে তার ?  
কেন শোভে রাজমুকুট মস্তকে ?  
কেন সিংহাসন জুড়ি বসে আছে রাজা,—  
প্রজার রক্ষায়—কিহা ধর্মের রক্ষণে,  
এত যদি শক্তির অভাব তার ?

## ব্রাহ্মতেজ

কজ্রিয়ের বীৰ্য্যবল লুপ্ত যদি এবে,—  
তবে, দিক্ সে ব্রাহ্মণে—রাজ্যশাসনের ভার !  
জগতের শ্রেষ্ঠ কার্য্য যত,—  
সম্পাদিত ব্রাহ্মণ হইতে !  
জ্ঞান বিজ্ঞা বুদ্ধি দৈবশক্তির প্রভাব,  
বেদ-শাস্ত্র-বিজ্ঞান-আয়ুধ,  
যোগ-যাগ জ্যোতিষ-গণনা,—  
এ সবে অগ্রণী যত্বপি ব্রাহ্মণ,  
তবে, তুচ্ছ রাজ্যপরিচালনার কায়ে—  
শক্তির অভাব কেন হবে তার ?  
রাজকার্য্য নহে ব্রাহ্মণের ?  
স্বার্থপর অজ্ঞানের রচিত এ কথা,—  
যুক্তিপূৰ্ণ বলি আমি কদাপি না মানি ! [ উভয়ের প্রস্থান ]

## চতুর্থ গর্ভাঙ্ক

কলিরাজ-সভা ।

সর্ব্বোচ্চ সিংহাসনে কলিরাজ উপবিষ্ট । স্তরে স্তরে নিম্নাসনে কলির অনুচরগণ ;  
যথা—পাপ, হিংসা, কাম, ক্রোধ, লোভ, মোহ, মদ, মাৎস্যৰ্য্য, স্ত্রী,  
বিলাস, বাসনা, দ্বাতি প্রভৃতি যে বাহার সহচর অথবা সহচরী  
লইয়া পৃথক পৃথক আসনে বিহারে নিযুক্ত ।  
[ কলির পশ্চাত্তাণে রক্তবর্ণ পতাকায় কৃষ্ণবর্ণ অক্ষরে লিখিত  
রহিয়াছে “যতো অধর্ম্মঃ ততো জয়ঃ ।” ]

## চতুর্থ অঙ্ক

কলি ।

হে অধর্মসহজাত—

প্রিয় অহুচরগণ মম !

মাত্র তোমা সবাংকার সহায়তাগুণে,

দিনে দিনে রাজ্যের বিস্তার মোর !

স্বাপনের অবসানে—নিখিল ভুবনে—

পূর্ণপ্রায় মম অধিকার !

হেরি দিন দিন—ধর্মের প্রভাব

ক্ষীণ হতে ক্ষীণতর ক্রমে !

হয় মনে আশার সঞ্চার,

ধর্মের আসনে—

অধর্ম-প্রতীক কলি আমি শূত্ররাজ,—

হবে চিরতরে প্রতিষ্ঠা আমার !

বল সমস্তরে—কলিযুগে অধর্মের জয় !

সকলে ।

কলিযুগে অধর্মের জয় !

কলি ।

শুন মন দিয়া,

যাহে প্রত্যয় হইবে সবাংকার,—

ধর্মের বিলোপ—

কিবা হেতু হবে এইবার !

বিশ্ববাসী—পুরাতনে সতত বিমুখ ;

সনাতন ধর্ম-প্রথা—রীতি-নীতি,

এ সবেই প্রতি বিরাগ সবার,—

চাহে সবে পরিবর্তন আমূল !



## ব্রহ্মতেজ

সত্য ত্রেতা স্বাপর অবধি—এতকাল,

নিরবধি এক ধর্ম সেবি একভাবে,—

ধর্মে কচি নাহিকো কাহার !

নৃতনের অভিলাষী—নৃতন-প্রয়াসী,

ধরাবাসী জনে জনে অধর্ম-নৃতনে—

সমাদরে ঘরে ঘরে করিবে বরণ !

ভুলে যাবে পুরাতন পাঠ,

“যতো ধর্মন্ততো জয়ঃ” !

গাহিবে নৃতন গান—উচ্চতান তুলি—

যতো অধর্মন্ততো জয়ঃ !

সেই মহাবাগী,—

ওহে পাপ-সহচর-সহচরী মোর !

জোর কণ্ঠে করহ প্রচার—

“যতো অধর্মন্ততো জয়ঃ” !

সকলে । যতো অধর্মন্ততো জয়ঃ !

( কৃশকে লইয়া অনৃতের প্রবেশ )

কৃশ । একি ? আশায় এ কোথায় নিয়ে এলে বন্ধু ?

অনৃত । তোমার বাবার ছাদ হবে,—সভারোহণ হবে, তাই  
কেতোন শোনাতে নিয়ে এলুম ! ন্যাকা বেটা ! কথা  
শুনলে গা জলে যায় !

কলি । হে অনৃত !

ভীত সঙ্কচিত হেরি হৃদয়ে তোমার,—

## চতুর্থ অঙ্ক

ভিরঙ্কার নাহি কর প্রেমিকপ্রবরে,—

সমাদরে কর আবাহন !

অনৃত । আর সমাদর কি কর্ব তাতো জানিনা শূদ্ররাজ !  
ঘটকালী পর্য্যন্ত কচ্ছি,—বাপু বাছা বলে সঙ্গে করে তুতিয়ে  
পাতিয়ে নিয়ে এসেছি ! মেয়েমাহুষের কাঁক ছেড়ে দিয়েছি—  
এখনও যত চায় দোবো ! আর যে কি কর্ত্তে হবে—  
তাতো জানিনা ! কি হে ? আর কি চাও বঁসনা বাবা !  
অমন কুটুরে প্যাঁচার মত মুখখানা করে দাঁড়ালে কেন ?  
কুশ । সুন্দরী কোথায় গেল ?

অনৃত । ঐ—হয়েছে ! আন্ মাগীর আন্ চিস্তে—আর সো মাগীর  
সোণামীর চিস্তে ! বাবাঠাকুর আমার যত ভাবারামই  
হোন—সুন্দরীর খোঁজটা ঠিক আছে ! ওরে বাবা—সে  
আছে—আছে ! তোমারই জন্যে সে সাজছে—গুজছে—  
পোষাক বদলাচ্ছে—রং কচ্ছে—

কুশ । রং কচ্ছে কেন ?

অনৃত । রং কর্বেনা ? বাঃ—বেড়ে কথা তো বল্লে ! বনেদি রংটা  
তোমায় দেখিয়ে দিই,—পৈত্রিক চেহারিটা তোমার সামনে  
এনে ধরি—আর তুমি অগ্নি আংকে উঠে টেনে রড়্ দাও !

কুশ । না—না—সে অতি সুন্দর—অতি মনোহর ! তার রূপ দেখে  
আমি আত্মহারা হয়েছি—আমি উন্মাদ হয়ে তার জন্ত ছুটে  
ছুটে তোমার সঙ্গে এসেছি ! কোথায় এসেছি—কেন  
এসেছি—তা জানিনা ! তাকে একবার জেকে দাও বন্ধ,—

## ব্রাহ্মভেজ

আমি একটীবার তাঁকে দেখে—জন্মের মত চলে যাব !  
আর কখনো তোমাদের কাছে—তোমাদের ত্রিসীমানায়  
আসবোনা !

অনৃত । মাইরি আর কি ? তাকে বিয়ে কর্বেনা ? তার সঙ্গে মালা-  
বদল করে ঘরবসত কর্ত্তে হবেনা ?

ক্লশ । সে কি ? আমি সংসারত্যাগী—তপস্বী—ব্রাহ্মণকুমার ! আমি  
বিবাহ কর্বে কি ? যারা সংসারী,—যারা গৃহী,—বিবাহ  
তরাই করে ! আমি বিবাহ কর্বে কিসের জন্ত ?

অনৃত । তোমার গুপ্তির পিণ্ডি দেবার জন্তে !

কলি । অনৃত—বয়স্ক মোর !

আজি উৎসবের ভার তোমার উপরে !

হের উৎসুক সকলে,—

নৃত্যগীত আমোদপ্রমোদ তরে !

কেন তার বিলম্ব বা এত ?

কোথায় নিকৃতি ?

শ্রীতিসম্ভাষণে তুষ্ক হৃদয়ে তব !

অনৃত । নিকৃতি এখন ঘর নিকৃচ্ছে শূদ্ররাজ ! আজ নতন নাগর  
বাবাজীবনকে নিয়ে বাসর আগবেন কিনা ! কোথায়  
গোল—ও প্রেয়সী নিকৃতি আমার ?

( নিকৃতি ও মায়াসন্ধিনীগণের প্রবেশ )

নিকৃতি । কি বল্ছিল রে মুখপোড়া ?

## চতুর্থ অঙ্ক

- অনুত । ব'লব আর কি ! তোমার নিশ্চরোয়ার প্রেম-মিলনের সুবিধে করে দিছি ! এই নাও ঠাকুর,—তোমার আঁতের মাহুব নিয়ে জোড়াগাঁথা হ'য়ে মনের সুখে ঘরকর্ণা করো !
- কৃশ । হৃন্দরি ! এইবার তবে আমাকে বিদায় দাও ! আমি শুধু আর একবার তোমায় দেখবার জন্য এই অপরিচিত স্থানে—বন্ধুর সঙ্গে এসেছি ! তোমায় দেখেছি—এইবার যাই তবে ?
- নিকৃতি । কোথায় যাবে ? আমাকে ফেলে তুমি যেতে পার্কে ? তুমি গেলে আমি কার মুখ চেয়ে থাকবো ?
- অনুত । পোড়ার মুখের এখানে অভাব হবেনা বটে,—কিন্তু বাবাজি—তোমার ঐ ছাঁচ—প্রেমসীর প্রাণে একেবারে বটগাছের শেকড় নাবিয়ে দিয়েছে !
- কলি । লো নিকৃতি !  
বাক্যব্যয়ে অকারণে রহিত বহে যায় !  
নৃত্যগীতে—স্বরূপানে,  
কর প্রফুল্লিত তব প্রেমিকের প্রাণ,—  
হবে লাজলজ্জা অবসান—দীন ব্রাহ্মণের !
- নিকৃতি । যথা আজ্ঞা শূদ্ররাজ ! ওলো সহচরীগণ ! • আমার প্রাণধন আজ কি জানি কেন—আমার প্রতি বড় বিমুখ ! তোরা নৃত্যগীত স্বরু কর,—প্রেমময়ের নিষ্প্রিত প্রেমকে নাচ-গানের দ্বারা জাগিয়ে তোলা !

## ব্রহ্মভেজ

(সুরাপানান্তে কলিক-সহচর ও সহচরীগণের গীত)

- সহচরীগণ । মোরা, বিলাইয়ে দিব আঞ্জি প্রাণ ।  
চাও যদি নাও এস, আলসে থেকোনা ব'সে,  
মরিবে হতাশে শেষে ফুরাইলে দান !  
এস—কেউ নেবে যদি প্রাণ ॥
- সহচরগণ । দাও দাও প্রাণ, প্রাণ দাও দান,  
ভালবাসি নিতে মোরা রমণীর প্রাণ ;  
দাও দাও দান—প্রাণ দাও দান ॥
- সহচরীগণ । এস—নেবে যদি প্রাণ !  
তবে, ঢালো সুরা, দাও সুরা,  
সুধা করি পান ;  
রঞ্জিলা প্রাণ, তবে দিব দান,—  
চাহো যদি দিব কুল-শীল-লাজ-মান ॥
- সহচরগণ । করো সুরাপান, করো সুধাপান !  
দাও দাও প্রাণ,—দাও দাও দান,—  
রঞ্জিলা প্রাণ—চাহি মোরা দান,—  
ভালবাসি নিতে মোরা রমণীর প্রাণ ॥
- অনুভ । গান-নাচের তো একেবারে বগবান্স বাজালে ! প্রেয়সী—  
তোমার নতুন প্রাণধনের পেচামুখের খাঁচা তো বদলালো  
না ঠান্দ ?

## চতুর্থ অঙ্ক

- কলি । দেহ হুয়া—লো নিকৃতি হকো করে,  
নবীন নাগরে তব !
- নিকৃতি নাও—প্রেমিক বন্ধু,—সাদা চোখে কি এখানে প্রেম জমে ?  
এই পাত্রটি খালি করে দাও দিকি ! (হুয়াপাত্র সম্বন্ধে আনমন)
- কৃশ । কি এ হৃন্দরি ?
- অনৃত । শূত্ররাজের পোষা গণ্ডারের গোচোনা ! চোৎ করে মেয়ে  
দাও বাবা,—পিলে-যকৃতদোষ সেরে যাবে !
- কৃশ । কি নরাদম ? এত দূর ম্পর্দা ? আমায় হুয়াপান কর্তে বলিস ?
- অনৃত । ইস্—বাবাঠাকুরের এখনও নিষ্ঠার অন্ত নেই ! চোটোনা  
ধনুগি আমার ! এখানে—এই খপ্পরে যখন ঢুকে পড়েছ,—  
তখন চোখের পর্দা না সরালে—ফুটি হবে কেন ? মেয়েমাজ্জ  
নিয়ে—ঢালোয়া ফুটি কর্কে কি করে ?
- কৃশ দুই—নরপিশাচ—অধর্মের অহুচর ! মনে করেছিল্ কি,—  
ত্বর্কল ব্রাহ্মণকে আয়স্তে পেয়ে তার ব্রাহ্মণত্ব নষ্ট করি ? না—  
না রে হৃন্দতি ! যা ভেবেছিল্—তা হয়না,—হতে পারেনা !
- নিকৃতি । কি হতে পারেনা প্রেমময় ?
- কৃশ । হৃন্দরি ! আমায় মার্জনা করো,—আর আমি তোমার সঙ্গে  
বাক্যালাপ কর্তে চাইনা ।
- নিকৃতি । সে কি ? এর মধ্যেই প্রণয়ের পালা সাঙ্গ কর্লে ?
- কৃশ । কিসের প্রণয় ? কুহকিনী বিলাসিনী বারাজনার সঙ্গে আবার  
প্রণয় কিসের ? সত্য বটে,—কণেকের জন্ত—রূপজ মোহে  
আমি অন্ধ হয়েছিলুম ! তার জন্ত যথেষ্ট শাস্তিও ভোগ

## ব্রাহ্মভেজ

করেছি ! বুঝতে পেরেছি,—সে দৌরল্যে আমি কতদূর  
অধঃপতিত হয়েছি ! ছি-ছি ! এ আমি কোথায়—কোন  
রাজ্যে—কাদের সংস্পর্শে এসেছি ? আর নয়—আর নয়—  
আমায় মুক্তি দাও—মুক্তি দাও ! আমি তপস্বী ব্রাহ্মণ,—  
আমি ধর্মের সেবক,—আমায় আর এ অধর্মের রাজ্যে  
থাকতে বোলোনা ! আমায় যেতে দাও—যেতে দাও—

কলি ।

রে অনৃত—

কি শুনিছ ছুরাছার প্রলাপ বচন ?

কর বলপ্রয়োগ ব্রাহ্মণে !

বাঁধি নিকৃতির ছুজলতার বন্ধনে,

দেহ ঢালি হুঁরা বদনের অভ্যস্তরে,—

আকণ্ঠ করাও পান—যে কোনো উপায়ে !

অনৃত ।

তথাস্ত ! তবে রে ঠ্যাটা ব্যাটা বামনা ! নিকৃতি ! তুই  
ধবু বেটাকে ?

( নিকৃতি বাহপাশে কেঁটন করিল এবং অনৃতের সহ মিলিত হইয়া পাপ-অনুচরণের  
কৃশকে হুরাপান করাইবার চেষ্টা )

কৃশ ।

( বাধা প্রণয়ন করিতে করিতে ) রক্ষা করো—রক্ষা করো—

দোহাই—দোহাই ! ব্রাহ্মণের সর্বনাশ কোরোনা !

অনৃত ।

আঁরে—দূর তোম বামনের নিকৃতি করেছে !

কলি ।

অনৃত—নিকৃতি !

ছুরাছার চীৎকার-ক্রন্দনে—

না হও বিরত—বল প্রয়োগিতে !



## চতুর্থ অঙ্ক

রাজত্বের প্রারম্ভে আমার,—আমি চাই—  
ব্রাহ্মণের সর্বনাশ ওতঃপ্রোতঃ ভাবে !  
ব্রাহ্মণের ব্রাহ্মণত্ব হইলে উৎখাত—  
ধর্মের নিপাত—হবে অনায়াসে !

( অশ্বখামা ও দ্বাপরের প্রবেশ )

অশ্ব ।        সে ছরাশা না হবে পূরণ—কলিরাজ—  
              যতদিন চন্দ্রসূর্য্য উদিতবে গগনে !  
কলি ।        কর আক্রমণ,—ঘোর শত্রু কৃত্য পামরে !  
অশ্ব ।        তার পূর্বে—শান্তি তুমি করহ গ্রহণ কলি—

( অশ্বখামার সকলকে পদাঘাত পূর্ব্বক একেবারে সর্ব্বোচ্চ স্থানে গমন  
এবং কলিকে আক্রমণ । কলির সহিত তাহার ভীষণ সংঘর্ষ ।  
অস্ত্রান্ত সকলের চীৎকারপূর্ব্বক ভয়ে পলায়ন )

অশ্ব ।        ( কলিকে পদানত করিয়া ) শূদ্ররাজ ! শোন আজ ব্রাহ্মণের বাণী !  
              হোক না যতই প্রভাব তোমার ;  
              প্রাধান্ত কলির,  
              বিশ্বজন নতশিরে মাছুক সকলে ;  
              তবু ধরাতলে—  
              ব্রাহ্মণ অনন্তকাল রহিবে প্রধান,—  
              সর্ব্বজ্ঞাতি—সর্ব্ববর্ণ—  
              সবাকার শীর্ষস্থান করি অধিকার !



# পঞ্চম অঙ্ক

## প্রথম গর্তাঙ্ক

হস্তিনার রাজ-অন্তঃপুরস্থ কক্ষ ।

রাজা পরীক্ষিৎকে বেষ্টনপূর্বক ইরাবতী ও ভীমসেন,  
ক্রতসেন, উগ্রসেন রাজপুত্রত্রয় আসীন ।

( ইরাবতী রাজাকে পাখা হস্তে ব্যজন করিতেছিলেন )

ইরাবতী । মহারাজ ! এইবার হয়েছে সময়—

বেশ-পরিবর্তনের তব !

পরীক্ষিৎ । রাণি ! সত্যই কি উন্মাদিনী হইয়াছ তুমি ?

মানি,—পুত্রগণ তব অজ্ঞান বালক,—

সতত চঞ্চলমতি ;

তাই—দণ্ডে দণ্ডে কহে মোরে,

কক্ষ হ'তে কক্ষান্তরে করিতে গমন !

কিন্তু—তুমি কি কারণে কহ বার বার,

পরিহিত বেশ তাজি,

নব বেশ করিতে ধারণ ?

বুঝিতে না পারি,

এ সবেয় কিবা প্রয়োজন ?

ব্রহ্মশাপ নিবারণ হইবে কি তায় ?

## পঞ্চম অঙ্ক

ইরাবতী । হায় নরনাথ ! তুমি কি বুঝিবে,  
কেন করি—অস্ত্রায় এ উৎপীড়ন—  
তোমার উপরে সবে !  
শাস্ত্রে কয়,—সাবধানে নাহিক' বিনাশ !  
সদা ত্রাস মনে সবাকার,—  
কোথা কোন্ ক্ষুদ্র আকার ধরিয়া,  
রবে লুকাইয়া তরুণ ভীষণ—  
কালকূট-ভরা !  
তাই নিজহস্তে—নিজচক্ষে—  
পরীক্ষা করিয়া—প্রতি পরিচ্ছদ,—  
সম্বতনে পরাই তোমায়—  
রাত্রিদিনে কতবার !  
হৃদয় আমার শাস্তি নাহি মানে,  
এক কক্ষে—একাসনে—এক শয্যা'পরে,—  
বহুকণ রাগিয়া তোমায়ে !

শ্রুতসেন । বাবা—আপনার পায়ে পড়ি বাবা,—আপনি এইবার দয়া  
করে পোষাক বদলে ফেলুন !

উগ্রসেন । অনেককণ এই কক্ষে—এই পালকে বসে আছেন,—এইবার  
বিরাম-কক্ষে বসবেন চলুন বাবা !

ভীষসেন । তোমার কোনো ভয় নেই বাবা ! আমরা তিনজনেই  
তরবারি খুলে তোমার চাদিকে চৌকী দিচ্ছি—

## ব্রহ্মভেজ

শ্রুতসেন । এ পাঁচদিন আপনার গায়ে একটা মশা কিংবা মাছি পর্য্যন্ত  
বসতে দিইনি,—দেখছেন তো বাবা ?

পরীক্ষিৎ । হায় দুর্ভাগ্য আমার !  
হা রে তুচ্ছ প্রাণের মমতা !  
সত্যই কি মৃত্যুভয় এতই প্রবল—  
এ অসার নশ্বর জীবনে ?  
রাগি ইরাবতি ! সতীসাম্বী তুমি,—  
পতিভক্তি তব—জানি আমি—  
নহে তুলনীয়া ধরণীমণ্ডলে !  
কিন্তু—বল দেখি প্রিয়ে,—  
মৃত্যুভয়ে ভীত—কাপুরুষোচিত—  
স্বণিত এ হেয় প্রাণ লয়ে,—  
কত্রিয়ের জীবনধারণ—  
বাহনীয় কত ?  
তুচ্ছের কুমারগণ,—  
সশস্ত্র সতর্ক প্রহরীসমান—  
আছে মোরে অহর্নিশি করিয়া বেটন,  
মৃত্যুমুখ হ'তে বাঁচাতে আমার !  
পদ্মীর অঞ্চলঢাকা—  
ভয়ার্ত্ত কত্রিয় রাজা—যাপি মৃতপ্রায়—  
মরণের নামমাত্র স্ত্রী,—

## পঞ্চম অঙ্ক

কহ রাণি—

এর চেয়ে মৃত্যু শ্রেয়ঃ নহে কি আমার ?

ইরাবতী । না—না—মহারাজ !

নিমেষের তরে নাহি ভাবি মোরা,—

মৃত্যুভয়ে তিলমাত্র ভীত তুমি !

আর,—মৃত্যু তব ?

অসময়ে কেন মৃত্যু হবে মহারাজ ?

কেবা করে উচ্চারণ—

মরণের কথা তব ?

তবে শুনিয়াছি,—ক্রোধবশে সামান্য কারণে—

ব্রাহ্মণে দেছেন অভিশাপ ;—

তাই মহারাজ—

পরীক্ষিৎ । সুনিশ্চয় মৃত্যু ঘটিবে আমার—

অব্যর্থ সে তক্ষক-দংশনে !

সহস্র চেষ্টায়—প্রাণপণ করিয়া যতন—

আমারে রক্ষণ,—অসম্ভব—অসম্ভব রাণি !

ইরাবতী । কি বল—কি বল মহারাজ ?

ব্রাহ্মশাপ নিশ্চয় ফলিবে ?

পরীক্ষিৎ । ই্যা—ই্যা—নিশ্চয় ফলিবে !

বিশ্ব যদি রসাতল-গর্ভে পশে,

থসে যদি গ্রহতারা রবি-শশী—

নিজ নিজ কক্ষ হতে,—

## ব্রহ্মভেজ

পশ্চিম গগনে হয় তপন উদয়,—  
 ব্রহ্মশাপ ব্যর্থ নাহি হবে কভু !  
 ইরাবতী । পায়ে ধরি—মহারাজ,—  
 বোলোনা—বোলোনা হেন কথা !  
 মর্মে মর্মে ব্যথা পায় দাসী,—  
 শেল বাজে বাছাদের কোমল পরাণে !  
 গুনিব না—গুনিব না কাণে,—  
 ব্রহ্মশাপ ব্যর্থ নাহি হবে !  
 ভ্রাস্তিপূর্ণ অমূলক ধারণা তোমার !  
 নৃপমণি ! আমি স্থির জানি,  
 নাহি সাধ্য সেই তক্ষকের,—  
 চক্ষের উপরে আমা সবাকার,  
 তোমাতে দংশিতে কোনমতে !  
 ছি—ছি—মহারাজ !  
 কভু নাহি ছিল জ্ঞান,—  
 কল্পনায় অথবা স্বপনে,  
 কভু ভাবি নাই মনে,—  
 বীর তুমি ক্ষত্রিয়প্রধান,  
 এ হেন দুর্বলচেতা—এত শক্তিহীন !  
 শত্রুকরে—গর্বোন্নতশিরে—  
 দাঁড়ালে যে জন,  
 শঙ্কায় শমন নাহি হয় সন্মুখীন,—

## পঞ্চম অঙ্ক

বুঝিতে না পারি—কিসের কারণ,  
এ সাধর নিমজ্জন মৃত্যুবে তাহার ?  
কতভেজ তবে—কহ নরনাথ—  
বিলুপ্ত কি ধরামাঝে ?

পরীক্ষিৎ । না—না রাণি—

কতভেজ নহে লুপ্ত ধরণী হইতে !  
তবে স্থির জানি চিতে,  
এ জগতে ব্রহ্মভেজ-পাশে—  
কতভেজ অতীব নিশ্চভ,  
বিমলিন দীপ্তিহীন,  
অতি ক্ষীণ প্রদীপের শিখা যথা—  
প্রচণ্ড মার্ত্তণ্ড-তুলনায় !

ইরাবতী । বুঝিলাম অতঃপর মহারাজ—

পরীক্ষিৎ । কি বুঝিলে মহারানি ?

ইরাবতী । বুঝিলাম—

নিদ্রয় নিষ্ঠুর তুমি হৃদয়বিহীন ;  
নাহি মায়া নাহিকো মমতা তব—  
জায়াপুত্র সংসারের প্রতি ;  
তেঁই অতি বীতরাগ এ সবার 'পরে !  
জানি মহারাজ,  
বহুদিন হ'তে জানি এ কাহিনী,—  
ভাল নাহি লাগে আর—পত্নী-পুত্রগণে

## ব্রহ্মভেজ

তাই নাথ—অতি অসময়ে,  
 অয়েজয়ে সিংহাসন-দান !  
 তাই যত নর্তুকীর সনে—  
 বিলাসভবনে বাস !  
 তাই—অকস্মাৎ মৃগয়ায় প্রীতি !  
 হে নৃপতি !  
 এ সবার অশ্রু অর্থ নাহি কিছু আর,—  
 উদ্দেশ্য তোমার,  
 বিরক্তিভাজন এই জায়াপুত্র হ'তে—  
 আপনারে যতনে রাখিতে দূরে ।

পরীক্ষিত । হায় প্রিয়তমে !  
 মৃত্যু আসি দাঁড়ায়ে শিয়রে মোর,  
 বিধাতার লিপিপূর্ণ হইবে অচিরে,  
 যেতে হবে নিরয়নগরে—  
 অনন্ত—অনন্তকাল করিতে বসতি,  
 নিরীহ স্বপ্নের প্রতি অসম্মান-হেতু !  
 কেন এ সময়,—  
 মান—অভিমান—তিরস্কার এত ?  
 কি কারণে প্রিয়ে—  
 এ আসন্নকালে—নহ লো প্রসন্ন ভূমি,  
 অহুতাপদম্ব দুর্ভাগ্য পতিরে তব ?

ইরাবতী । না—না—মহারাজ—

## পঞ্চম অঙ্ক

অমাত্যক অর্থ নাহি বুঝ কম ভাবে !  
নহে মান-অভিমান তব প্রতি,—  
নহে তিরস্কারবাণী কহি হে রাজন !  
মাত্র তব আচরণে,—হিতাহিতজ্ঞানহারা আমি !  
হে স্বামীন্ !

কেন কহ অকারণ—সবার সদনে,  
প্রাণনাশ হইবে তোমার—  
তক্ষক দংশনে,  
সবাকার বিজ্ঞমানে—প্রাসাদভবনে ?  
বল দেখি মহারাজ,  
তুমি জ্ঞানবান—সবার প্রধান,—  
এ অসার প্রলাপ-বচন তব মুখে,  
বার বার ভাল লাগে কা'র ?  
কোন্ পুত্র ব্যথিত না হয়,  
শোনে যদি পিতৃমৃত্যু ঘটবে তাহার ?  
সাধ্বী পত্নী কা'র—রোষ নাহি করে,  
স্বস্থ দেহে স্বামী যদি কহে নিরন্তর—  
মৃত্যু হবে তার—সপ্তাহ ভিতরে ?

পরীক্ষিৎ । বিকার—বিকার—  
নিদারুণ মস্তিষ্ক-বিকার,—  
ঘটিরাছে মোর—শুন মহারাজি !  
কহি সত্য বাণী,—করিমু শপথ,



## ব্রাহ্মভেজ

মরণের কথা আর না আনিব মুখে !  
সত্য—অতি সত্য বটে,—  
মরণের কেন এত ভয় ?  
মাতৃগর্ভে জন্ম নিছি যবে—  
সেইদিন হতে—মৃত্যু সাথে সাথে ফেরে !  
কে কোথায় আছে শক্তিমান,—  
জাণ পায় এ সংসারে মৃত্যুর কবলে ?  
জলে স্থলে অনিলে অনলে,  
শূন্যপথে কিছা রসাতলে—  
যত্বপি লুকায়ে রহি,—  
নাহি—নাহি পরিজ্ঞাপ তক্ষক-দংশনে,—  
ব্রাহ্মণের শাপাণ্ডে মরিব নিশ্চয় !

( জন্মেজয়ের প্রবেশ )

জন্মেজয় । নাহি ভয় - আর নাহি ভয়-পিতা !  
এই উচ্চতম প্রাসাদশিখর-কক্ষে,—  
নিশ্চিন্তে এবার ককন বসতি !  
স্তন গো জননি !  
মহুগ মর্ম্মর প্রাচীরনির্ম্মিত,  
সতর্ক সশস্ত্র প্রহরীবেষ্টিত,  
অতি নিরাপদ যদিও এ স্থান,—  
তবু আরও সুরক্ষিত করেছি ইহারে, ।

## পঞ্চম অঙ্ক

যাহে,—অলক্ষ্যে অজ্ঞাতে কোনো রক্ত পথে—  
বায়ুপ্রবেশের না থাকে উপায় !

ইরাবতী । কি কহিছ বৎস ?

রক্ত করিয়াছ বায়ু-প্রবেশের পথ ?

নিঃশ্বাস-প্রশ্বাস-ক্লেশ নাহি হবে ?

পরীক্ষিৎ । হোক শ্বাসবন্ধ মহারাগি !

তবু,—রক্তা পাব আমি তরুণ-দংশন হতে ?

কি কহ জন্মেজয় ? হা—হা—হা—হা—

জন্মেজয় । পিতা—পিতা—ধরি ত্রিচরণে,—

অবজ্ঞা না কর অবোধ নন্দনে তব !

আনায়েছি দেশদেশান্তর হতে,

প্রাসাদ-নির্মাতা শিল্পী অগণন,—

প্রস্তর অথবা লৌহ-সংগঠন-কায়ে,

বিশ্বকর্মা সম স্তুত্ব যাহারা !

চমৎকৃত হবে পিতা—স্বচক্ষে দেখিলে,

কি কৌশলে করেছে আবৃত,

অষ্টধাতু দিয়া—

সমগ্র কক্ষের বহির্ভাগ !

একমাত্র মুকুটদ্বারে,

বসে আছে সারি সারি—

মন্ত্রসিদ্ধ দ্বিজগণ যত !

অগণন চিকিৎসক,—বৈজ্ঞানিক কত,

## ব্রহ্মতেজ

রসায়নশাস্ত্রে হুনিপুণ তাঁরা,—  
কৃত্রিম উপায়ে স্নিগ্ধ সমীরণ  
করিছে স্বজন কক্ককক-অভ্যন্তরে,—  
করি বিদূরিত—দূষিত নিঃশ্বাস-বায়ু—  
প্রতি পলে পলে !

পরীক্ষিৎ । তবে আর কিবা চিন্তা রাগি ?  
মৃত্যুঞ্জয় হইয়াছে পুত্র জন্মেজয় !  
বিধিলিপি করিতে খণ্ডন—  
এত আয়োজন তার !  
কি ছার তক্কক ?  
আর মৃত্যু এ জীবনে না ঘটিবে মোর !  
হা—হা—হা—হা—

ইন্দ্ৰাবতী । মহারাজ—মহারাজ—  
পরীক্ষিৎ । কেন—কেন—আর দুঃখ কেন রাগি ?  
রজোগুণে গুণী পুত্র জন্মেজয়—  
খণ্ডন করিতে চায় নিয়তির লেখা !  
ব্রহ্মতেজ-ক্ষত্রতেজ-সংঘর্ষণে,—  
জগজনে দেখাবে প্রমাণ,  
নিশ্চয় ক্ষত্রিয় শ্রেষ্ঠ,  
বলবীৰ্য্য বুদ্ধির কোশলে—  
স্বত্বগুণময় ব্রাহ্মণ হইতে !  
জন্মেজয় । পিতা ! সর্বশ্রেষ্ঠ গুরু তুমি মম !

## পঞ্চম অঙ্ক

তুমি স্বর্গ—তুমি ধর্ম—তুমি পরমেশ্বর—  
তুমি ইষ্ট—সবাই হতে পূজ্য তুমি মোর !  
মিথ্যা নাহি কহিব তোমায়,—  
পিতার অধিক—ব্রাহ্মণে নাহিক শ্রীতি মম !  
তর্ক নাহি সাজে তব সনে !  
নিখিল ভুবনে,—হোক স্বিচ্ছ সর্বস্বার্থ—  
সর্ববর্ণ-শ্রেষ্ঠ—পূজ্য সবাকার,—  
আমার সকাশে,—কি ছার ব্রাহ্মণ,—  
ভগবান নারায়ণ—  
পূজ্য নন তোমা হ'তে !  
শুন পিতা—মনে মনে প্রতিজ্ঞা আমার !  
প্রকৃতির স্রীতি করিব বিকৃতি,  
বিধির বিধান ব্যর্থ হইবে ধরায়,  
ব্রহ্মতেজ করিব নিশ্চেষ্ট,  
নিফল হইবে ব্রহ্মশাপ,—  
ফিরাইব নিজহস্তে নিয়তির গতি,  
রক্ষিতে আমার—জন্মদাতার জীবন ।  
পুত্র জন্মেজয় !  
প্রশংসাই নিঃসন্দেহ পিতৃভক্তি তব !  
ভাল,—কর যেবা অভিকৃতি !  
উচিত না হয় মোর—  
আর বাক্যবিতণ্ডা তোমার সনে,

পরীক্ষিত

## ব্রহ্মভেজ

যে দারুণ উত্তেজিত তুমি !

কহ তুনি,

এই কক্ষে কতদিন রাখিবে আমারে ?

ইরাবতী । ক্লম নাহি হও মহারাজ !

আজ পঞ্চম দিবস হইল বিগত ;

আর দুই দিন,—

মাত্র দুই দিন রহ এই কক্ষমাঝে !

পরীক্ষিৎ । আর দুই দিন পরে—

অমরত্ব হবে মম লাভ ?

জন্মেজয় । ওঃ—পিতা—কমা কর দাসে !

কর দেব—যাহা ইচ্ছা মনে ;

বিদায় চরণে,

রাজ্যে আর স্থান নাহি মোর !

জননী গো—ক্লমস্তান আমি,—

দেহ বিদায় আমারে ! ”

ইরাবতী । শোন্—শোন্ জয়া—

জন্মেজয় । জনক বিরূপ যার ‘পরে,—

গৃহবাস তার উচিত না হয় !

[ জন্মেজয়ের প্রস্থান ]

ইরাবতী । মোঁন কেন মহারাজ ?

পুত্রিল বাসনা তব—

পুত্র গেল গৃহবাস ত্যজি ?

কহ,—কিবা অভিপ্রায় মনে ?

## পঞ্চম অঙ্ক

এই অজ্ঞান অবোধ—পিড়গতগ্রাণ—  
শিশুপুত্রগণে সাধে মরে,—  
আমিও কি চলে যাব—রাজ্যবাস ত্যজি—  
বিজন বিপিনে কোথা ?

পরীক্ষিৎ । অবোধ রমণি !

আমি কেন নির্দয় পরাণে,  
নিজ-পত্নীপুত্রগণে—  
রাজ্য হতে করিব বিদায় ?  
নিয়তি—নিয়তি—নিয়তি-প্রভাবে—  
সকলেই যাবে—গন্তব্যের রেখাপথে,  
অদৃষ্টের লিপি করিতে পূরণ !  
স্মৃতিকা-আগারে—বিধির অজ্ঞাতে,  
মানবের জন্মকাল হতে  
মরণের দিবস অবধি,—  
প্রতিদিন—প্রতি মুহূর্তের গতি,  
প্রতি কার্য,—জীবনের প্রত্যেক ঘটনা,—  
ললাটে লিখিত হয়,—প্রিয়তমে !  
ভ্রমে নিপাতিত মোহান্ব মানব,  
নিজ-শক্তিবলে,—  
বিদ্যা—বুদ্ধি—জ্ঞান—বিজ্ঞানকৌশলে,—  
ঘটাইতে চায়—  
অদৃষ্টলেখার ব্যতিক্রম ।

## ব্রহ্মভেজ

ইরাবতী । তবে—তবে কি হেঁ মহারাজ—  
সত্যই কি তবে অদৃষ্ট-লিখন,  
তরুণ-দংশনে তব—ওঃ— . (বন্দন)

পরীক্ষিৎ । শাস্ত হও রাণি—  
নিষ্ফল রোদনে কিবা কাজ ?  
ছুজোঁয় অদৃষ্ট-লিপি ;  
ধাতার অজ্ঞাত,—  
নিজহস্তের লিখন তাঁর !  
তবে কেন বুধা এত উচাটন ?  
ব্রহ্মশাপ যদি অদৃষ্ট-লিখন মোর—

ইরাবতী । কাস্ত হও—কাস্ত হও মহারাজ,—  
হেন কথা আর নাহি কর উচ্চারণ !  
ধরি পায়,—দেহ আশ্বাস দাসীরে—  
আশ্বস্ত হইয়া নিজে !  
দৃঢ় কর মন,  
কর বদ্ধমূল এই ধারণা অন্তরে,—  
কোদোষাত্ত দ্বিজ-বালকের কথা,  
সত্যে নাহি হবে পরিণত !  
নহে,—নহে ব্রহ্মশাপ অদৃষ্ট-লিখন তব !

পরীক্ষিৎ । তাই হোক রাণি ।  
অহরহঃ করি এ প্রার্থনা,—  
যেন,—রুটে দ্বিজ ভূট হন মম প্রাতি !

## পঞ্চম অঙ্ক

বসিয়া নির্জনে—ডাকি ডগবানে,

যেন—মৃত্যুভয় হয় নিবারণ ।

যাও রাণি—

পুত্রগণে লয়ে সাথে—নিজ-অস্তঃপুরে ;

অনর্থক প্রহরীর কাজে—দেহ অবসর !

শ্রান্ত ক্লান্ত শিশুগণ,—

যথাকালে আহার-বিরাম নাহি লভি !

পুত্রগণ । না বাবা—আমরা আপনাকে ছেড়ে যাবোনা !

পরীক্ষিত । নাহি ভয় আর—প্রিয়পুত্রগণ মোর !

হরকিত কক,—

তুনিলে তো জ্যেষ্ঠের সকাশে ?

ত্রাসে পিপীলিকা হেথা নারিবে পশিতে !

যাও তব জননীর সাথে,—

বিরক্ত না কর মোরে অকারণ !

পুত্রগণ । মা—মা

শ্রুতসেন । আমরা বাবাকে ছেড়ে কেমন করে থাকব ?

উগ্রসেন । আমাদের তো কোনো কষ্ট হয়নি মা,—তুমি বাবাকে বুঝিয়ে  
বলনা মা—

ভীমসেন । বাবার সঙ্গে আমাদের বিদে-তেটা-মুম—কিছুই পাচ্ছেনা ।  
কেমন,—না দাদা ?

ইরাক্ষী । ওরে—ওরে—হতভাগ্য শিশুপুত্রগণ !

মহারাজে বুঝাবার চাষা—



## ঐশ্বৰ্য্যভেজ

নিঃশেষ হয়েছে মৌর !  
 মার প্রাণ দিয়ে—ওরে দুর্ভাগ্য সন্তান !  
 মর্মে মর্মে বুঝিতেছি যাতনা তোদের !  
 কিন্তু—কি করিব,—উপায়বিহীনা আমি !  
 দুঃখ এই—বুঝিল না স্বামী মোর,  
 অন্তরের ব্যথা আমি সবাকার !  
 চল দেবালয়ে,  
 রেখে আসি তোমা সবাকারে ;  
 বেথায় উত্তরা দেবী স্বপ্ন ঠাকুরাণী,—  
 তনয়ের মঙ্গলের তরে—  
 কাতরে ডাকেন নারায়ণে !  
 মিলি তাঁর সনে—তোরা কয়জন,  
 উচ্চকণ্ঠে কেঁদে বল ভগবানে,—  
 ‘ওহে করুণানিধান !  
 গর্ভবাসকালে পিতারে মোদের—  
 করিয়াছ পিতৃহীন ;  
 এই দীন পুত্রগণে তাঁর,  
 করিবে কি পিতৃহারা—  
 বাল্যকাল না হইতে গত ?’

[ কাহ্নিতে কাহ্নিতে পুত্রস্বপ্নসহ ইন্দ্রাবতীর প্রস্থান  
 রাজা পরীক্ষিত অধোমুখে পালাকে বসিয়া কাহ্নিতে লাগিলেন । ]

## বিত্তীয় পরিতাপ

দেবালয়—মন্দিরাভ্যন্তর ।

( ত্রিশ্রীরাধাকৃষ্ণের মৃতি )

সম্মুখে উত্তরা করতোড়ে উপবিষ্টা ।

উত্তরা ।

দয়াময় ! ত্রীমধুসূদন !

এখনো কি বাসনাপূরণ—

হয়নি তোমার হরি ?

নারীর সর্বস্বধন পতি,

সংসারের গতি—মুক্তি—ভরসা—সম্বল,

যার তরে রমণীর জীবনধারণ ;

সেই অমূল্য রতনে—করেছ বঞ্চিত,

অতীত না হ'তে মোর যুগ্ম বৎসর !

অসহনীয় সে দুঃখে,

নিদারুণ বৈধব্যের জ্বালা প্রশমিতে,

পুল পুরীক্ষিতে—কোলে দিয়েছিলে মোর !

ঘোর অন্ধকার-সমাবৃত—

সর্বস্ব-বিরহিত-জীবন-কারায়,

অতি ক্ষীণ আলো-রশ্মি করিলে প্রকাশে !

ওহে ত্রিনিবাস ! নিরাশ জীবনে—

এই মাত্র ছিল হে আবাস,—

### ব্রহ্মভেদ

বার্ষ নহে একেবারে,

পুত্রবতী বিধবার জীবনধারণ !

কিন্তু নারায়ণ !

বার বার অভাগিনী উত্তরার সনে—

এ নির্ধম আচরণে,—বুঝিতে না পারি,

কি উদ্দেশ্য তব হয় হে সাধিত ?

করেছিলে একযাত্র পুত্রের জননী ;

মাতৃস্নেহস্থধারসে—

স্নানীভল করেছিলে এ বিদগ্ধ প্রাণ,

ভগবান !

সে কি শুধু করাইতে পান—

মর্ষদাহী তীত্র পুত্রশোক-হলাহল ?

হে ভক্তবৎসল !

বলবুদ্ধিভরসার স্থল—

পাণ্ডবকুলের ভূমি আনি চিরদিন !

দীননাথ !

এ দীনায় প্রতি একি পুনঃ বিড়ম্বনা ?

ধ্যানে জানে—

পতির চরণ করি আরাধনা,

কোন মন্ত্রে পতিশোকানল চাপি—

স্বপিতেছিলাম এ ছার জীবন

নারায়ণ ! নারায়ণ !

## পঞ্চম অঙ্ক

আর শান্তি দিওনা এ অভাগারে !  
একমাত্র পুত্রধনে কোরোনা বঞ্চিত,  
রক্ষা কর—রক্ষা কর পরীক্ষিতে মোর !  
অভাগিনী উত্তরার এই নিবেদন,—  
ওহে বিপত্তিভঞ্জন হরি !  
পরিণত এ বয়সে,  
পারিব না—পারিব না প্রভু—  
পুত্রশোকশেল ধরে করিতে ধারণ !

( ভূতলে মাথা রাখিয়া ক্রন্দন )

( অভিনয়ের গাহিতে গাহিতে প্রবেশ )

কেন দুঃখশোক—কেন তাপছালা—

কিসে প্রাণে এত ব্যথা ?

সব সুখদুঃখ মনের সৃজন, বোঝো এই সার কথা ॥

স্রোতে তৃণ হ'য়ে ভেসে চলে যাও,

দেখনা অকূলে কুল কিনা পাও ;—

তোমার বা কিছু সব তারে দাও,—(যে) এনেছে তোমারে হেথা ;  
করমে তোমার শুধু অধিকার, কেন ফলে আশা বুঝা ?

( বখন অচিন্ আপন মনে গান গাহিতেছিল—তখন উত্তরা তাহার সুখপানে  
চাহিয়াছিলেন । পরে অচিন্ ওয়ার নিকটে আসিয়া ওয়াকে হাতে ধরিয়া  
তুলিয়া ধাক্কা করিতেই উত্তরার সুখভাব পরিবর্তিত হইল )

## ব্রহ্মভেজ

- উত্তরা । হ্যা বাবা অচিন্—এতদিন পরে দুঃখিনীকে কি মনে পোড়লো ?
- অচিন্ । আমিও বলি,—অ্যাদিন পরে আমাকেও কি তোমার মনে পোড়লো মা ?
- উত্তরা । ওরে বাপ—আমাতে কি আর আমি আছি ? বিশ্বসংসারের কাউকে আর আমার মনে নেই ! জগৎব্রহ্মাণ্ডের কিছুতেই যে আর আমার মন নেই বাবা !
- অচিন্ । ইস—তাইতো মা—মনটা তোমার হারিয়ে গেল ? তাহ'লে কি হবে ?
- উত্তরা । মন হারায়নি বাবা ! সমস্ত মনটা গিয়ে পড়েছে—ছেলের ওপোর ।
- অচিন্ । উহঁ । ছেলের ওপোর মনটা পড়লে—এখানে একা পালিয়ে এসে মাথা খুঁড়বে কেন ?
- উত্তরা । ছেলের জন্তেই মাথা খুঁড়ছি বাবা ! নইলে,—আর যে কোন উপায় নেই !
- অচিন্ । ও বাবা—এ তো ভারি যজ্ঞার কথা ! মনটা থাকবে ছেলের কাছে,—না—না—ঠিক ছেলের কাছেও নয়,—কোথা কে সেই তক্কের কাছে,—আর দেহটা মাথাটা খড়টা থাকবে ঐ মূর্তির পায়ের নীচে ?
- উত্তরা । কি বলছ অচিন্ ?
- অচিন্ । ঠিকই বলছি মা ! আমি ও রকম ভালবাসিনা ! ঐ জন্তেই তো আমি রাজবাড়ীমুখো হইনি,—কতদিন—কতদিন—

## পঞ্চম অঙ্ক

- উত্তরা । কি অস্ত্রে অচিন্ ? রাজবাড়ীতে যাওনা কেন বাবা ?
- অচিন্ । কাকর মনের ঠিক নেই ! কাকর মন পাইনা বলে !
- উত্তরা । বাছা ! তুমি তো শুনেছ,—আমার কি সর্বনাশ উপস্থিত !
- অচিন্ । সর্বনাশ কি মা ?
- উত্তরা । ওরে অবোধ শিশু ! মায়ের যে কি সর্বনাশ,—কাকে সর্বনাশ বলে,—তাকে তা আমি কথায় বলি বোঝাতে পার্কিনা ।
- অচিন্ । হ্যাঁ মা ! যদি কেউ মরে,—অগ্নি তার মা বাপ ছেলে মেয়ে স্ত্রী ভাই বোন সবাই বলে,—“বাঃ, সর্বনাশ হয়ে গেল ।” কেন মা ?
- উত্তরা । বুঝবে বাবা,—বড়ো হও,—সংসারী হও,—জানবুদ্ধি হোক,—এসব কথা তখন বুঝবে ।
- অচিন্ । তুমি জাননা মা । আমি নেহাৎ কচি খোকাটী নই ! আমারও মস্ত ঘরবাড়ী আছে,—সংসার আছে,—ছেলে—মেয়ে—স্ত্রী—ভাই—বোন্ আছে—
- উত্তরা । অচিন্ ! এখন তুমি যাও ! আমি কিছুতেই মনস্থির কর্তে পার্কিনা ! একবার চেষ্টা করে দেখি—মনটাকে যদি আশস্ত কর্তে পারি !
- অচিন্ । এত হেনস্থায় কি কেউ রাজারাজ্যের বাড়ীতে আসে মা ? কিন্তু তোমার কারা শুনে আমি যে কোথাও স্থির থাকতে পার্কিনুম না !
- উত্তরা । কোথায় ছিলে তুমি ? এই মন্দিরে ?

## ব্রহ্মভেদ

অচিন্ । হ্যা—তা থাকি বইকি ! মন্দির—ঠাকুরবাড়ী না হ'লে—  
আমার আর থাকবার জায়গা কোথায় ? সেইখানেই  
আমায় সবাই রাখে কিনা !

উত্তর । (হঠাৎ চমকিত হইয়া) তুমি কে—তুমি কে ? বল—বল—  
তুমি কে ?

অচিন্ । আমি অচিন্—অচিন্ ! আমায় তোমরা কেউ চেনোনা—  
কেউ চেনোনা ! আমি যত বলি—‘ওগো ! তোমাদের আমি  
চেনা লোক—তোমাদের আমি আপনার লোক’,—তবু  
সবাই আমায় বলে,—‘চিনিনা—চিনিনা !’ ভাল জালা বাপু !

উত্তর । (ব্যগ্রভাবে) কিন্তু পরিচয় না দিলে কেমন করে চিন্‌বো ?

অচিন্ । একটু মাথাটা ঠাণ্ডা করে ভেবে দেখলেই তো পারো যে,  
‘সত্যি,—এ ছেলেটা গায়ে-পড়া হয়ে এসে যে এত  
আত্মীয়তা কছে,—এত আপনার লোক বলে পরিচয়  
দিচ্ছে,—এ ব্যক্তিটা কে ?’

উত্তর । তবু তুমি নিজে বলবেনা ?

অচিন্ । আরে ছাই—আমি জান হতেই চোখ চেয়ে দেখি,—আমি  
তুই কোড় ! ন মাতা—ন পিতা—ন বহু—ন ভ্রাতা !  
আমার,—বাকি বলে,—কাকত পরিবেশনা !

উত্তর । কেউ নেই তোমার ?

অচিন্ । আরে—তোমারই কি কেউ আছে ? এখানে দেখছি  
কিনা,—এই ‘মাহুঘ চাকিকে ঘুচ্ছে কিছে,—কাউকে  
ডাকছে,—মা,—কাউকে বলছে,—ঠাকুমা,—কাউকে বলছে,—

## পঞ্চম অঙ্ক

মিদিয়া ! ব্যস্—ফুডুং করৈ একমিন এমস পালিয়ে বার—  
আর কারুর সঙ্গে কোন সঙ্গর্ক নেই ! যেন কে কোথাকার  
কে । আমার মত সঙ্গর্ক পাতাতে এসেছিল ;—ছমিন খুব  
আত্মীয়তা করে,—মায়া বাড়ালে,—খেলে—ভলে—নাচলে  
পাইলে,—কাজকর্ম ধুমধড়াকাতা,—কত কি সব ব্যাপার  
—বাপরে বাপ ! তারপর—যেই ওপাড়া থেকে একটা  
ডাক দিলে—অগ্নি চকু বুঁজে সটান পাড়ি ! “আর কারুর  
সঙ্গে কোনো সঙ্গর্ক নেই !

উত্তরা । কে ডাকলে ?

অচিন্ । ঐ যে গো—ঘাদের কাছ থেকে এসেছিল,—এই আমারই  
মত তা’রা অচিন্ লোক !

উত্তরা । কে তা’রা—কে তা’রা ?

অচিন্ । আরে কে তা’রা,—কোথায়—কোন পাতায় থাকে তা’রা,—  
সে তুমিও জাননা—তোমার আপনার লোকেরাও জানেনা !

উত্তরা । তুমি—তুমি এ সব কথা কি বলছ ? এ সব কথা—এ সব  
কথা—তুমি—তুমি—

অচিন্ । কোথা থেকে শিখলুম ? কোথা থেকে জানলুম ? হা—হা—  
এই ভেবে একেবারে ভাবাচ্যাকা খেয়ে গেলে ? হা—হা—  
—হা—আরে আমি যে দেখছি—রোজ—রোজ—রোজ—  
রোজ—! ঐ অত্বেই তো কেউ যখন য’ছে দেখি,—  
আমার বেশ আনন্দ হয় !

উত্তরা । আনন্দ হয় ? লোক অচিন্ ?



## ব্রহ্মভেদ

অচিন্ । হবেনা ? একখানা পুরোনো কাপড় অনেকদিন প'রে প'রে ময়লা হয়ে গেছে,—সেইটে ছেড়ে ফেলে—যখন সে দিব্যি আর একখানা নতুন কাপড় প'রে,—তখন তাকে দেখলে আনন্দ হয়না ? এক কাপড় অনেক দিন প'রে থাকলে,—সেটা ময়লা হয়—ছিঁড়ে যায়—তা'তে দুর্গন্ধ হয়,—শেষে হয়তো এমন অবস্থা দাঁড়াতে পারে যে সেটা পোরে বেরুনোই চলতে পারেনা ! মরণটা কাপড়ছাড়া বইতো নয় ! তবে আর দুঃখই বা কি—আর মাথা খোঁড়বারই বা কি আছে—তার জন্তে মা ? [ অচিনের প্রস্থান ]

উত্তরা । এ্যা—কি বললে ও বালক ? মরণে দুঃখ কি ? মৃত্যুটা কিছুই নয় ?

( শুকদেবের প্রবেশ )

শুকদেব । 'কিছুই তো নয় মা ! ভগবান তোমারই স্বপ্তরকে বলেছিলেন,—

“বাসাংসি জীর্ণানি যথা বিহায়  
নবানি গৃহ্ণাতি নরোহপরাণি ।  
তথা শরীরানি বিহায় জীর্ণা—  
শুভ্তানি সংযাতি নবানি মেহী !”

উত্তরা । এ্যা—কে ? কে আপনি ?

শুকদেব । দীন ব্রহ্মচারী । কিন্তু, হাতে পেয়ে ছেড়ে দিলে মা ?

উত্তরা । কা'কে ? কা'কে ঠাকুর ?

শুকদেব । 'তোমার আপনার লোককে,—জগৎব্রহ্মাণ্ডের আপনার লোককে !

## পঞ্চম অঙ্ক

উত্তরা ।. অচিন্কে ?

শুকদেব । হ্যাঁ মা—ঐ সাদা-চোখের অচিন্কে ! হায় মা ! তুমি  
চিনেও চিন্বে না যখন,—তখন ঐ সব চিন্—ঐ চিন্ময়  
তোমার কাছে অচিন্-ই হয়ে রইল । একবার চেন্‌বার  
জন্য চেষ্টা কর দিকি মা ! তা'হলেই দেখবে—

শুকদেবের গীত ।

সে যে দেখা দিয়েছে,  
সে যে হেথা এসেছে,  
(তোমার) কাছে কাছে আছে,  
ফেরে পাছে পাছে,  
(তোমায়) প্রাণ দিয়ে ভালবেসেছে ।  
সুমধোরে তুমি আছ অচেতন,  
অন্ধ হয়েছ ঝুঁকিতে নয়ন,  
চিনিতে পারনা'আপনার জন,  
(তোমার) প্রেমস্রোতে সে যে ভেসেছে ॥

(শুকদেব যখন গাহিতেছিলেন—তখন উত্তরা এক পাশে চক্ষু নিম্নলিত করিয়া  
বসিয়া ধ্যান করিতেছিলেন । গীতান্তে সেই অবস্থায় তাহা  
বিত্যজ্য হইয়া উত্তরা বলিতে লাগিলেন )

উত্তরা ।. (আপন মনে—চক্ষু মুদ্রিত) আহা—যরি—যরি—  
একি হেরি অপরূপ !

## ব্রহ্মভেদ

কিবা স্নিগ্ধ হৃদীভল স্ত্রীমল হৃন্দর—

কান্তি মনোহর—দিব্যকৌমুদীময় !

কল্পশা-নিগয়—

ঢল ঢল বক্ষিম নয়ন !

কিবা আনন্দতরঙ্গ বহে গুণধরে,—

সপ্তসুখধারাবাহী মধুর বাশরী তার !

মরি—মরি—

কিবা, লালিত্য-লাবণ্যপূর্ণ ত্রিভঙ্গিম ঠাম

স্ত্রীমাদে শোভিত—

প্রভাময় পীতবসন উজ্জল,—

জলদেয় কোলে যেন বিজলীর ছাতি !

নৃত্যশীল কোকনদ চরণযুগলে—

কণু কণু মধুর মঞ্জীর-রব !

অচিন্ ! অচিন্ ! কই—কোথা তুমি বাপ্ ?

এইবার চিনেছি রে তোরে !

ওরে—ওরে—আয় ফিরে আয়,—

আয় অচেনা নহ রে তুমি !

নেপথ্যে—অচিন্ ! আসছি মা—আসছি !

ভক্তদেব । আসবে বইকি মা ! তোমাদের কাছছাড়া হ'য়ে তো ওর

থাকবার জো নেই ! বরাবর এই ছাপরে—ও-তো তোমাদের

হয়েই আছে !

উত্তরা । প্রভু—প্রভু—অন্তর্যামী ভগবান আপনি—দয়া করে

- দুঃখিনীকে দেখা দিয়েছেন! আমি আপনার পরিচয় জানতে চাইনা। বুঝেছি,—আপনিই আমার গুরু—আপনিই আমার ইষ্টদেব—আমার উদ্ধারকর্তা,—আমার ভবপারের কাণ্ডারী!
- শুকদেব। ছি—ছি—অমন কথা কি বলতে আছে যা? আমি তোমার সন্তান। তোমার ইষ্টদেবই তোমাদের ইষ্টসাধনের জন্ত আমাকে টেনে নিয়ে এসেছেন! আমি ব্যাসনজন শুকদেব,—আমি তোমাদের জন্ত এই ভবপারের তরীধামি নিয়ে এসেছি! যাগো! পারের কাণ্ডারী তিনি, এই তরীতে তোমাদের বসিয়ে উত্তালতরঙ্গসঙ্ঘল এই সংসার-পারাবার অবহেলে পার করে দেবেন!
- উত্তরা। কৈ—কৈ প্রভু? কৈ সে ভবপারের তরী? দিন—দিন প্রভু—আমার পার করে দিন! আমার ভবপারে নিরুৎসাহ চলুন! আমি আর এ পারের আলাষব্রনা সহ কর্তে পাচ্ছিনা! আর পাচ্ছিনা—পাচ্ছিনা!
- শুকদেব। যা! অধৈর্য্য হোয়োনা,—একটু শাস্ত হয়ে আমার কথা শোনো দিকি! তোমার মজল হবে!
- উত্তরা। আমার মজল? ঠাকুর! তোমার কথা শুনে সত্যিই আমার হাসি পাচ্ছে! আমার জীবনটাই বে কবেল অমঙ্গলের সমষ্টি,—তা জাননা প্রভু? বাদশবৎসর বয়সে—মজলনিধান ক্রীড়কবানের পাশে ঝাড়িয়ে হাতের ককল খুলে,—সংসারে অমঙ্গলের গুঁচনা করেছে! কি করে দেব,—পুত্রের মঙ্গলের জন্ত,—পাছে মঙ্গলের সংসার

## ব্রহ্মভৈরব

অমঙ্গলের বাতাসে ঝঁঝুড়িত হয়,—সেই ভয়ে, অমঙ্গলরূপিনী  
নিজেকে রাজপ্রাসাদ থেকে—পুত্রপরিজনদের কাছ থেকে  
দূরে এনে রেখেছিলুম ! কিন্তু কি দুর্দৃষ্ট ! মাত্র ছদিনের  
জন্তু গ্রহের বশে পুত্রবধূর আকুল আহ্বানে—পুত্রপৌত্রদের  
আদর কর্তে প্রাসাদে গিয়েছিলুম,—অগ্নি সেই শাস্ত  
মেঘাড়ঘরশূন্য নির্মল সংসার-আকাশ অকস্মাৎ ঘোর-  
ঘনাকারময়,—দেখতে দেখতে প্রলয়ের মেঘগর্জ্জন,—  
সঙ্গে সঙ্গে ব্রহ্মশাপরূপ ভীষণ বজ্র—ঐ—ঐ—ঐ বুঝি  
পোড়লো,—ঐ বুঝি আমার পরীক্ষিতের মাথায় পোড়লো !  
ঠাকুর—ঠাকুর—রক্ষা কর্তে পার্বে কি—রক্ষা কর্তে পার্বে  
কি ? বাছাকে আমার— ( শুকদেবের পদধারণ )

শুকদেব । ভয় কি মা—ভয় কি ? একটু শাস্ত হও ! আমার কথা  
শোনো—কোনো ভয় থাকবেনা ! তোমার সহায় স্বয়ং  
ভবভয়হারী ত্রীহরি ! এই দেখ মা,—জীবের ভবভয়-  
মোচনের জন্তু—আমি ভগবানের নিয়োগে এই ভাগবত-  
পুরাণ এনেছি ! যে শুনবে,—জীবনে তার সকল ভয়—সকল  
ব্যথা—সকল যন্ত্রণা দূর হয়ে যাবে মা ! তুমি পুত্র  
পরীক্ষিতকে নিয়ে একবার ভক্তিতরে মনঃসংযোগ করে  
শোভনা দেখি মা !

শুনবো—শুনবো ! ভগবানের কথা নিশ্চয়ই শুনবো ! কিন্তু  
—মন দিয়ে শুনতে পার্বে কিনা জানিনা ! আমার মন  
যেন কোথায় হারিয়ে গেছে ! অচিন্তে বসেছিল—

## পঞ্চম অঙ্ক

নেপথ্যে—অচিন্ । শোনো যা শোনো—মন দিয়ে শোনো—

উত্তরা ! কই—কই অচিন্ ? কোথায় তুই অচিন্ ? ওরে—আমার  
মন যে তুই নিয়ে গেছিস্ ! দে—দে—আমার মন কি দিয়ে  
দিয়ে যা—অচিন্— ( উল্লাহ হইয়া প্রস্থান )

শুকদেব । লীলাময় হরি !

অপার দুর্কোষ্য লীলা সংসারে তোমার !  
জানী মুক্ত জীব,—রহন্ত যে বোঝে তার,—  
মনে মনে হাসে—হেরি লীলার চাতুরী !  
কিন্তু, মায়ায় আচ্ছন্ন অন্ধ যেই জন,  
বুঝিতে অক্ষম যারা—  
এ নিগূঢ় তত্ত্ব,—লীলামাহাত্ম্য তোমার,—  
শত মুখে ধোবে তোমারে শ্রীহরি !  
নিন্দা করি উচ্চকণ্ঠে কয়,—  
নহ তুমি দয়াময়—  
জগতের মঙ্গলনিধান !  
হায়—এই সেই হস্তিনানগরী !  
সাধ হয় জিজ্ঞাসি তোমারে বহুপতি,—  
কোথা তব সে মথুরাপুরী ?  
কোথায় সে কৃন্দাবনধাম ?  
কোথা সেই যমুনাগুলিন,—  
কোথা কুঞ্জবন,—  
শ্রীরাধার সনে কুণ্ডলে মিলিতে যেথা ?

## ব্রহ্মভেজ

কোথা নক্ষ পিতা-বশোদা জননী,—  
 কোথায় রাখালগণ,—  
 কোথা গোপ—গোপিনীসজিনীদল ?  
 সেই সব লীলামৃতকথা,—  
 পিতা বেদব্যাস মোর—  
 করিলেন যত্নে সঙ্কলন,  
 এই শ্রীমদ্ভাগবত পবিত্র পুরাণে !  
 আহা—চক্রে উপরে ভাসে যেন মোর,—  
 যত্ন-কুরু-পাণ্ডু-সমুদ্ভূত—  
 ভারতের স্তম্ভরূপ ত্রিকূল মহান !  
 যেন প্রত্যক্ষ নেহারি—  
 ঐ দীনা কুন্তী দেবী,—  
 বন্ধ বাহি অশ্রুধারা ঝরে,—  
 দুর্ধ্যোধন-আদি শতভ্রাতাকরে—  
 হেরি নিজ পঞ্চপুত্রের দুর্ভাগি !  
 আর সম্মুখে দাঁড়ায় গুহ—  
 দয়াময় শ্রীকৃষ্ণ সারথী,—  
 অতি নিরীহ অক্ষয়—  
 নিবারিতে পাণ্ডব-দুর্গতি,—  
 নিরুপায়—সঙ্কলনয়ন !  
 সেই সমবেদনার করুণা-ধারায়,  
 প্রবোধ মানিল—পাণ্ডবজননীপ্রাণ ।

## পঞ্চম স্কন্ধ .

হরি—হরি !  
বারবার করি নমস্কার—  
রাজীবচরণে দেব,—  
ভাবি যবে—যত্নপতি তুমি—  
দাঁড়াইয়ে প্রভাসের কূলে,—  
অবহেলে যদমন্ত যত্নবীরগণে,  
করি লিপ্ত আত্মদ্রোহে—প্রমত্ত কলহে,  
নিজবংশ করিলে নিশ্চূল ।  
জ্বলি নাই হে মাধব !  
ভাগিনেয় অভিমত্যা তব,  
যবে প্রাণ দিল সপ্তরথীর বেঠনে,  
অজ্ঞশূন্য—অসহায় রণে,—  
সে সময় সংসপ্তকগণে দমিবারে—  
ছল করে সখা পার্শ্বে রেখেছিলে দূরে !  
এবে পরীক্ষিতে তক্ষক-দংশন,—  
ভুবনমোহন !  
এও জানি অত্যন্ত লীলার মাধুরী ।

( পরীক্ষিতের প্রবেশ )

পরীক্ষিত । দেব পোষামিন্ !

জগৎত্রাসাণ্ডপাশে আমি অপরাধী,—  
কিন্তু কোন্ দোষে ঘোষী ও ত্রিগদে প্রভু ?  
যে কারণ প্রাসাদে না করি পদার্পণ,



## ভ্রূক্ষতেজ

দয়শন নাহি দিবে অভাগারে,—  
এলে পলাইয়ে নিভৃত এ দেবালয়ে ?

শুকদেব । স্বস্তি স্বস্তি হে নৃপতি !  
অতি ব্যাকুলিত হয়ে তোমারি কারণে,  
হিমালয়যোগাশ্রম হতে—  
এসেছি হস্তিনাপুরে !  
নরনাথ ! ব্যথিত এ চিত্ত মম,  
তুনি অকস্মাৎ—ব্রহ্মশাপগ্রস্ত তুমি !

পরীক্ষিৎ । দেব !  
আমা সম অভাজন নাহি ধরাতলে !  
তুনি—মাতৃগর্ভে মোর অবস্থিতিকালে,—  
শুকদ্রোণপুত্র অস্বখামা,—  
করেছিল মোরে ব্রহ্মাস্ত্র-প্রয়োগ !  
পিতামহসখা শ্রীকৃষ্ণপ্রসাদে,—  
সে সময় প্রাণনাশ হ'লনা আমার,  
সহিতে দুর্ব্বার এই ব্রহ্মশাপজালা,—  
প্রাণ দিতে অবশেষে তব্বক-দংশনে ।

শুকদেব । শাস্ত হও হে রাজন—  
মৃত্যুভয়নিবারণ এখনি হইবে !  
পিতার আদেশে—পিতার রচিত—  
আনিয়াছি এই পবিত্র পুরাণ,—  
শ্রীমদ্ভাগবত গ্রন্থ—মৃতসঞ্জীবনী !

নৃপমণি—

ভগবৎভক্ত তুমি সজ্জন ধীমান,—

কর পান এই হরিনামামৃত ;

হবে বিদূরিত—

ভয়—ব্যাধি—সকল যন্ত্রনা !

পরীক্ষিৎ । হে মহামোগীন্ !

কৃষ্ণ দয়াময় ছিলেন সদয়,

পাণ্ডবের প্রতি চিরদিন ;

প্রাণাধিক প্রিয় ছিল তাঁর—

যুধিষ্ঠির আদি মম পিতামহগণ ।

বুঝিছ এখন—ভৃত্যার্থে তাঁদের,—

আর স্বর্গগত পিতৃস্বহৃদুজগণে তাঁর—

প্রীতিদান হেতু,—

নারায়ণ প্রসন্ন এ পাণ্ডী পরীক্ষিতে !

তেঁই মহাবী শ্রীকৃষ্ণকৈশীপায়ন—

ব্যাসের নন্দন তুমি পুরুষ মহান,—

নিজে উপযাচক হইয়ে,

লয়ে করে ভাগবত পবিত্র পুরাণ,

সশরীরে উপনীত হেথা,

জীবনসঙ্কটে জ্ঞাপ করিতে অধৰে !

তবদেব । নরনাথ ! স্বার্থ ই ভাগ্যবান তুমি ।

চল মোর সনে,—

## ব্রাহ্মভেদ

পুণ্যতীর্থজলে স্নান করি,  
শুনিবে হে ভাগবত-কথা—  
হরিলীলাগাথা—হরিনামগান ।

পরীক্ষিৎ । চলুন গোস্বামী প্রভু !  
বসি প্রায়োপবেশনে,  
পূতমনে স্বরধুনীতীরে,  
প্রাণভরে শুনি হরিনাম,  
পাপমুখে করি হরিধ্বনি !

[ শুকদেবের সহিত পরীক্ষিতের প্রস্থান ]

## তৃতীয় গর্ভাক ।

হস্তিনার প্রাস্তভাগ—অরণ্যপথ

ব্রাহ্মলবেশে ভক্কক এবং তাঁহার পশ্চাতে ষাণ্মর

ভক্কক । বৃথা অহরোধ মোরে কোরোঁনা ধীমান !  
ব্রাহ্মণের অসম্মান—  
আমা হ'তে কত না হইবে ।  
আজি সপ্তম দিবস না হ'তে অতীত,  
ব্রাহ্ম পরীক্ষিৎ—  
অবশ্যই প্রাণ দিবে আমার দংশনে ।  
বিধির বিধান—  
নৃপতির জীবনের আজি শেষ দিন ।

## পঞ্চম অঙ্ক

স্বাপব ।

জানি আমি সব—হে মহাহুতব !  
 তাই এত করিয়া সন্ধান,  
 তব সন্নিধানে যম আগমন ।  
 রক্ষা কব—রক্ষা কর রাজা পরীক্ষিতে !  
 গিয়াছিহু ঋষিবর শমীকের পাশে,  
 কত বুঝায়েছি তনয় শৃঙ্গীরে তাঁব,—  
 তবু,—ব্রহ্মশাপ প্রত্যাহার—  
 কোনমতে নারিহু করাতে ।  
 তবে—অহুতব চিতে—  
 কহিয়াছে মুনিপুত্র শৃঙ্গী মোরে,—  
 ‘নাগেশ্বর তক্ষক যন্তপি—  
 পরীক্ষিতে না করে দংশন,  
 আমি নাহি রুষ্ট হব তক্ষকের প্রতি,  
 নাহি কোন ক্ষতি মোর—  
 বক্ষা যদি পায় নৃপ তক্ষক-দংশনে ।’  
 মহাশ্বন । তেঁই সাধি করে ধরি,  
 রূপা করি রক্ষ নৃপতিরে ।

তক্ষক ।

হা—হা—হা—হা—নিতান্ত বাতুল তুমি ।  
 অতি অজ্ঞ—অতি মূৰ্খ—জ্ঞান-বুদ্ধি-হীন,—  
 হেরি মতিজ্ঞ তব এ বুদ্ধবয়সে ।  
 নহে কি সাহসে—  
 চাহ ব্রহ্মভেজ ব্যর্থ করিবারে ?

## ব্রাহ্মভেজ

ব্রাহ্মশাপ হইবে নিফল,  
 ব্রাহ্মণের বাক্য মিথ্যা হ'বে,  
 বিধির বিধান—অদৃষ্টলিখন,—  
 অলৌক অসার—মাত্র শিশুর কৌতুক—  
 হবে প্রমাণিত জগৎমাঝারে,—  
 এরি তরে—এত তব বিড়ম্বনাভোগ ?  
 হা—হা—হা—হা—  
 যাও—যাও হে পথিক—  
 পথ দাও,—তাক্ত নাহি কর মোরে ।

স্বাপর ।

না—না—ছাড়িব না—  
 কোনমতে নাহি দিব যেতে—  
 অকারণে নাশিতে সে ধার্মিক রাজারে ।  
 ইচ্ছা যদি হয়—করহ দংশন মোরে !  
 আমি বৃদ্ধ—আমি দীন—আমি শক্তিহীন,—  
 অরাজীর্ণ শীর্ণ দেহ মোর,—  
 তবু গ্রাণপণে রোধিব তোমার গতি !  
 করে ধরি বার বার করিহে মিনতি—  
 নৃপুত্তিরে রক্ষা কর নাগেশ্বর !  
 ইহাতেও যদি অন্তর তোমার—  
 বিগলিত নাহি হয় কলশায়,—  
 ধরি পায়—রাখ রাখ বৃদ্ধের বচন !

( পদতলে পতন )

ততক ।

ছি—ছি—ছি—ছি—

## পঞ্চম অঙ্ক

একি বৃদ্ধ তব আচরণ ?  
কি কারণ—এ বিপত্তি ঘটাও আমার ?  
পথমাঝে কোথা হতে আসিলে জ্ঞান,  
কার্যে বিঘ্ন প্রদানিতে মোর ?  
কহ—কেবা তুমি —কোথায় নিবাস ?  
পরীক্ষিৎ-জীবন রক্ষিতে,—  
এত যত্ন—এত চেষ্টা কি হেতু তোমার !

দ্বাপর ।

পরিচয় কিছু নাই মোর !  
আমি রাজভক্ত প্রজা,—  
চিরদিন আমি পাণ্ডব-আশ্রিত,—  
ধর্মের সেবক—জন্মকাল হ’তে !  
অন্ত পরিচয় কিবা দিব আর ?  
কৌরব পাণ্ডব—দুই কুলে,—  
বহুদিন হতে মম আছে গতিবিধি !  
পাণ্ডুবংশধরগণসনে,—

তক্ষক ।

পরম মিত্রতা—চির-আত্মীয়তা মোর !  
আর সেই পাণ্ডবকুলের সনে—  
বহুদিন হ’তে মোর শত্রুতা ভীষণ !  
পাণ্ডুবংশধরগণে—  
জনে জনে মহাশত্রু এই তক্ষকের !  
সেই বংশ উচ্ছেদের তরে,  
এত আয়োজন—এত চেষ্টা মোর !

## ব্রহ্মতেজ

স্বাপন্ন ।

তরুণ ।

তুমি মহাশয় পাণ্ডবকুলের ?

হ্যাঁ—হ্যাঁ—মহাশয় আমি !

শুন বৃদ্ধ—কহি স্মৃতিস্তারে—

কি কারণ তার !

অহুমানি স্মৃতিস্তরে জানো এ কাহিনী,-

রাজ্য যুদ্ধিষ্ঠির আদি সে পঞ্চ পাণ্ডব,

ছিল যবে বিজয়মান হস্তিনায়,—

হয়েছিল সে সময় খাণ্ডবদহন ।

স্মৃতিস্তরে স্মৃতিস্তরে সে খাণ্ডববনে,

পত্নীপুত্রপরিজনসনে,

বহুকাল হ'তে ছিল বসতি আমার !

কি কহিব—অপার দুর্দৈব-কথা !

একদা আমারে—দূরদেশান্তরে—

হ'য়েছিল যেতে তীর্থ পর্য্যটনে,—

রাখিয়া ভবনে প্রিয় পত্নীপুত্রে মোর !

ফিরে এসে শুনি বিবরণ,—

কুচক্রী ত্রীকুঞ্চ আর দুই পার্শ্ব দৌহে,

অগ্নিদেবে তুষিবারে,

তেজোবৃদ্ধি হেতু তার,—

সহায়তা করিয়াছে খাণ্ডবদহনে ।

ভীষণ সে অগ্নির কবলে—

বিদগ্ধ আমার পত্নীপুত্র দৌহে ।

## পঞ্চম অঙ্ক

মম মিত্রবর ইন্দ্র দেবরাজ,—  
 তাঁহারই কৃপায়— . . .  
 রক্ষা হয়েছিল মম পুত্রের জীবন !  
 কিন্তু অভাগিনী আদরিণী প্রিয়া মোর,—  
 ভয়ভূত হয়ে গেল অগ্নিদেব-কোপে !  
 ওঃ—ওঃ—কি আর কহিব বৃদ্ধ !  
 যেইরূপ—জলে জলে ভীষণ অনলে—  
 প্রাণ দেছে বনিতা আমার,—  
 সেইরূপ জলে জলে মম বিধানলে,  
 প্রাণ দিবে পাণ্ডুবংশধর পরীক্ষিত,—  
 তবে প্রতিহিংসাতৃষা মিটিবে আমার !

[ তরুকের গ্রহান ]

স্বাপর । হায় হতভাগ্য নরপতি ! ( অধোমুখে ঠাড়াইয়া রহিল )

( ছদ্মবেশে কলির প্রবেশ )

কলি । হতভাগ্য নরপতি,—না—হতভাগ্য তুমি স্বাপর ?

স্বাপর । এঁা—কে ?

কলি । চিন্তে পাল্লেনা বৃদ্ধ ? আমি শূড়রাজ কলি !

স্বাপর । এঁা—তুমি ? আবার তুমি এখানে এসেছ ? ছি-ছি—  
 এমন নির্লজ্জ তুমি ?

কলি । অরাবণ্যুচিতঃ কার্য্যং আতিথ্যং গৃহমাগতে ! আমি তো  
 এ রাজ্যে শত্রুরূপে আসিনি ! আমি যে রাজ্য অতিথি,—  
 ঘোর শত্রু হ'লেও তোমাদের অতিথি,—পূজনীয় !



## ব্রহ্মতেজ

ঘাপর । মহারাজ পরীক্ষিৎ হোমার স্থাননির্দেশ করে দিয়েছিলেন,—  
তবে তুমি আবার এখানে কি সাহসে এলে—আমি সেই  
কথাই জানতে চাই !

কলি । তুমি কি বলতে চাও—এখানে আমার স্থান নেই ?  
হিংসা, ঘেব, দুরাশা, দর্প, গর্ক, অহঙ্কার,—ঘাপররাজের  
যুগে মহারাজ পরীক্ষিতের রাজ্যের সীমানামধ্যে একেবারে  
কি ধুয়ে মুছে গেছে ?

ঘাপর । কি বলছ তুমি ?

কলি । ঠিকই বলছি আমি । বিচার করেই দেখনা বৃদ্ধ,—দারুণ  
প্রতিহিংসা নিয়ে নাগেশ্বর তক্ষক পরীক্ষিৎকে দংশন কর্তে  
চলেছে ;—দ্রোণপুত্র দ্বিজ অশ্বখামা শোণিত-ভ্রব্য পাগলের  
মত ঘুরে বেড়াচ্ছে ;—দর্পে গর্কে জন্মেজয় ব্রহ্মতেজ ব্যর্থ  
কর্কর জন্তু—কি ভীষণ ব্রাহ্মণবিষেবী হয়ে মৃত্যুপথবাজী  
পিতাকে পর্যন্ত অবহেলা করে চলে এসেছে ;—মনে মনে  
উদ্বেগ,—জগতে সে প্রমাণ করবে যে ব্রহ্মতেজ কিছুই নয় ;—  
কজ্রিয়—বৈশ্র—শূদ্র,—এরাও মানুষ,—ব্রাহ্মণও মানুষ ;—  
অতএব ব্রাহ্মণের শ্রেষ্ঠত্বের দাবী অর্থহীন ! অভিমানিনী  
সাক্ষী রাণী ইরাবতী,—রাজরাণী হয়ে তাঁর ধারণা,—তিনি  
চেষ্টা করলে—অর্থবলে বা কথার কোশলে—ব্রাহ্মণকে বশীভূত  
করে তাঁর কার্যসিদ্ধি কর্তে পারেন ;—তাই চলেছেন শূদ্রীর  
কাছে,—তাকে দিয়ে ব্রহ্মশাপ প্রত্যাহার করাতে ! ঘাপররাজ !  
এখানে কি আমার নির্দিষ্ট স্থানের অভাব আছে ?

## পঞ্চম অঙ্ক

হাপর । হায় শূত্ররাজ ! কুকণ্ঠে বিধাতা তোমাকে সৃজন করে-  
ছিলেন। জানিনা,—এই পুণ্যভূমি ধর্মক্ষেত্র পবিত্র ভারতে  
ধর্মের প্রভাব ক্লম্ব করে,—মকলময় ভগবান তাঁর কি মকল  
উদ্দেশ্য সাধিত কর্বেন !

কলি । তুমি জাননা,—কিন্তু আমি ভালরকমই জানি,—কেন  
বিধাতা আমার সৃজন করেছেন ! হাপররাজ ! সত্যই  
তুমি অতি মূর্খ,—অতি জ্ঞানহীন ! যথার্থই শেষ দশায়  
তোমার বুদ্ধিভ্রংশ হয়েছে ! বৃদ্ধ ! এটুকু বুঝতে পারনা  
যে, অন্ধকার যদি না থাকতো,—তাহ'লে পৃথিবীতে আলোর  
এত আদর কেউ কর্তনা ? চন্দ্র ক্ষয়প্রাপ্ত হয়ে হয়ে একদিন  
ঘোর অমাবস্তা আসে বলেই তো লোকে পূর্ণচন্দ্রের জন্ত এত  
আকুল হয় ! জেনো হাপর ! ধর্মের মাহাত্ম্য—সত্যের গৌরব  
—পুণ্যের সমাদর বৃদ্ধি কর্কার জন্তই অধর্মের নিত্য  
প্রয়োজন,—নইলে ধর্মের প্রতি কারও কোনো আস্থা  
থাকেনা ! আর স্বয়ং ভগবানকে যে মাঝে মাঝে দেহধারণ  
করে ধরায় অবতীর্ণ হতে হয়,—তারও কারণ এই অধর্ম !  
আমি কলি—শূত্ররাজ,—পাপ আমার নিত্যসহচর ! এই  
কলিযুগে আমি সমগ্র জগৎবাসীকে শুধু মূর্খের কথায় নয়,—  
প্রতিপদে—প্রতিকার্যে—প্রতিমুহুর্তে চক্ষের উপর অলস  
দৃষ্টান্ত দেখিয়ে শিক্ষা দোবো,—তাদের সাবধান করে  
দোবো,—‘আমার এই নির্দিষ্ট রেখাপথে পদার্পণ না করে—  
সরল সোজা পথে চলে যাও,—হে জগতের নরনারি !

## ব্রহ্মভেজ

তা'হ'লেই সংসারে' তোমাদের ধর্ম—অর্থ—কাম—মোক্—  
চতুর্ভুগ লাভ হবে,—তোমাদের এই দুর্লভ মহুগুজ্ঞ  
সার্থক হবে !'

[ কলির প্রস্থান ]

( ষাপর খানিকক্ষণ স্তম্ভিত হইয়া চাহিয়া রহিল )

ষাপর । ঠিক—ঠিক কথা ! ভগবানই বলেছিলেন,—

“যদা যদা হি ধর্মশ্চ মানির্ভবতি ভারত !

অভ্যুত্থানমধর্মশ্চ তদাত্মনাম্ সজাম্যহম্ !”

ঠিক—ঠিক কথা— [ প্রস্থান ]

## চতুর্থ গর্ভাঙ্ক

নিবিড় বন । অদূরে তপোবনে মুনির আশ্রম ।

ইরাবতী ।

ইরাবতী । কোথা গেল জন্মেজয় ? ব'লে,—নিকটেই তপোবন !  
শমীক ঋষির সন্ধান কর্তে একা চলে গেল ! অত্যন্ত ক্লান্ত  
হ'য়ে আমি আর চলতে পার্হুম না ! কিন্তু—একা জয়াকে  
যেতে দিয়ে কি ভাল কল্পম ? সঙ্গে গেলেই হোতো ! নাঃ—  
যাই—ঐ তো তপোবন—

( অশ্বখার প্রবেশ )

অশ্ব । এই নিবিড় কাননে—একাকিনী কোথায় যাও যা ?

ইরাবতী । আমার পুত্রের সন্ধানে !

## পঞ্চম অঙ্ক

- অশ্ব । কোথায় তোমার পুত্র ?
- ইরাবতী । শয়ীক ঋষির আজ্ঞায়—এইদিক পানে কি ?
- অশ্ব । না । এখান থেকে অনেক দূরে তাঁর আজ্ঞাম ।
- ইরাবতী । এ্যা—সেকি ? তবে কি জন্মেজয় আমাকে না বলে বহুদূরে চলে গেল ?
- অশ্ব । তা তো বলতে পারিনা মা ! কিন্তু—চিন্তা কিসের ? যদি তিনি অনর্থক ঋষির সন্ধানে গিয়েই থাকেন,—তাহ'লে আমি আপনাকে রাজবাড়ীতে সঙ্গে করে নিয়ে গিয়ে পৌঁছে দোবো !
- ইরাবতী । আপনি কি আমায় চিন্তে পেরেছেন ?
- অশ্ব । অহুয়ানে বুঝেছি,—আপনি মহারাজী ইরাবতী ! কিন্তু—অনর্থক এত কষ্ট স্বীকার করে এ নিবিড় অরণ্যে আস্‌বার কি প্রয়োজন ছিল মা ?
- ইরাবতী । অনর্থক নয় ব্রাহ্মণ ! আমি দাক্ষিণ বিপন্ন হয়ে—প্রাণের দায়ে ঋষিবরের কাছে যাচ্ছি !
- অশ্ব । কেন,—তা জানতে পারি কি ?
- ইরাবতী । কি বলব ঠাকুর ! বলতে আমার মুখে কথা সরছে না ! ঋষিগুত্র শূদ্রী—উদ্ধত বালক,—এক অতি তুচ্ছ কারণে ক্রোধে অন্ধ হয়ে আমার স্বামীকে ব্রহ্মশাপ দিয়েছেন ।
- অশ্ব । থাক—শুনেছি । তাহলে এখন আপনারা কি কর্তে চান ?
- ইরাবতী । তুচ্ছ কারণে—অতি সামান্ত অপরাধে—রাজ্যেশ্বরের প্রাণবিনাশের জন্ত তিনি যে অভিশাপবাণী উচ্চারণ

## ব্রহ্মভেজ

করেছেন,—আমি রাজরাণী,—আমি ক্ষমা প্রার্থনা করে—  
ঋণপুত্রকে সে ব্রহ্মপাপ প্রত্যাহার কর্তে বলব !

অশ্ব । তিনি প্রত্যাহার কর্কেন কেন ?

ইরাবতী । রাজ্য দোবো,—ঐশ্বর্য্য দোবো,—ঋণপুত্র পৃথিবীতে যে  
কোনো দ্রব্যের প্রার্থী হবেন,—আমি তাঁকে তাই দোবো !

অশ্ব । ব্রহ্মাণ্ডের বিনিময়ে ব্রহ্মবাক্য নিষ্ফল হবেনা—ব্রহ্মভেজও  
ব্যর্থ হবার নয় ! স্ততরাং সে চেষ্টা বৃথা !

ইরাবতী । হা দুর্দৃষ্ট ! একটা তুচ্ছ অপরাধে রাজ্যেশ্বরের প্রাণনাশ  
কি ব্রাহ্মণের ধর্ম্ম ?

অশ্ব । অকারণে—বিনা অপরাধে এক নিষ্পাপ ব্রহ্মবির অমর্য্যাদা  
কি রাজার ধর্ম্ম ?

ইরাবতী । আপনি ব্রাহ্মণ,—তাই ব্রাহ্মণের অশ্রায় আপনি কিছুতেই  
স্বীকার কর্কেন না,—তা বুঝতে পেরেছি ! তাহ'লে  
আপনিও অনর্থক এখানে বিলম্ব কর্কেন না,—কোথায়  
যাচ্ছেন,—যান !

অশ্ব । অসহায় অবলা স্ত্রীলোককে এই হিংস্রজন্তুসমাকুল ভীষণ  
অরণ্যে পরিত্যাগ করে চলে যাওয়া,—ব্রাহ্মণের ধর্ম্ম নয় ।  
স্ততরাং, আপনার আদেশ-পালনে আমি অক্ষম !

ইরাবতী । যে ব্রাহ্মণজাতি ক্ষমাগুণের মর্য্যাদা রাখেন না,—জগতে সে  
জাতির শ্রেষ্ঠত্বের এত দাবী কেন,—তাতো বুঝতে পারিনা !

অশ্ব । মহারানি ! ঘনবিটপীসমাজে নিবিড় অরণ্য অতি স্নিগ্ধ  
মনোরম স্থান ! কিন্তু দাবানল প্রজ্জ্বলিত হ'লে বনান্ত্রিত

## পঞ্চম অঙ্ক

প্রাণীবর্গ যদি বিনষ্ট হয়—তার জন্ত তো অরণ্যকে  
অপরাধী বলা যায় না।

(জন্মেজয়ের প্রবেশ)

জন্মেজয় । সেই জন্ত নিবিড় অরণ্য স্বভাবতঃই অতি ভয়ঙ্কর স্থান !  
আর ভয়ঙ্কর বলেই সংসারীমাত্রেই সে অরণ্য হ'তে নিজেকে  
দূরে রাখতে চেষ্টা করে !

অথ । আর সংসারীর উপদ্রব—অত্যাচার—সন্ধীর্ণতা হ'তে  
আত্মরক্ষার জন্ত,—ধর্মরক্ষার জন্ত,—ভগবৎকৃপালাভের জন্ত  
যোগীশ্ববিগণ চিরকালই সেই অরণ্যে আশ্রয়গ্রহণ করেন ।

ইরাবতী । স্থির হও জন্মেজয়,—আর বাক্যবিতণ্ডার আবশ্যক নাই !  
বুঝতে পাচ্ছ,—ইনি ব্রাহ্মণ !

জন্মেজয় । কথার ঔদ্ধত্যপ্রকাশে এবং ক্রূর বাক্যবিত্তাসেই বুঝতে  
পেরেছি মা,—ইনি ব্রাহ্মণ !

অথ । আর—আপনাদের ব্রাহ্মণবিষয়েই আমারও বিলক্ষণ  
বোধগম্য হয়েছে,—আপনারা কজ্রিয় এবং রাজবংশজাত !

জন্মেজয় । অস্ত্রায় বোলোনা ব্রাহ্মণ,—কজ্রিয় কখনো ব্রাহ্মণবিষেবী নয় !  
তবে ব্রাহ্মণের আচরণে—তঁার প্রতি আমার শ্রদ্ধাহারা !

অথ । থাকো চিরদিন শ্রদ্ধাহারা হয়ে—  
ব্রাহ্মণের প্রতি,—ওহে নৃপতিকুমার !  
তিলমাত্র কতি তাহে নাহি গণে দ্বিজ !  
নিজ গৌরব-সৌখ্যের সমুচ্চ শিখরে,  
নির্ভীক অন্তরে বসিয়া ব্রাহ্মণ,—

## ব্রাহ্মতেজ

সম্পূর্ণ নিঃস্বার্থভাবে,  
 চিরদিন জগতের সার্থিছে কল্যাণ !  
 শ্রেষ্ঠ বিদ্যা,—শ্রেষ্ঠ জ্ঞান,  
 সর্বশ্রেষ্ঠ বল—ব্রহ্মবল,  
 সকলি আয়ত্তে তাঁর !  
 হও তুমি রাজপুত্র কিম্বা রাজ্যেশ্বর,  
 তবু তুমি ব্রাহ্মণের দাস ;—  
 নহে অন্য কিছু—শুধু ভৃত্য মাত্র তাঁর !  
 নহে শুধু তুমি হে বালক ;—  
 ক্ষত্রিয় রাজার—

উর্দ্ধতন চতুর্দশ পুরুষ সকলে,—

ধন্য মানিয়াছে আপনারে,

এই ব্রাহ্মণের ত্রীচরণ সেবি !

(গ্রহানোত্তত)

জগ্নেজয় । কি—কি—কি কহিলে—

দুর্বিনীত রুঢ়ভাষী দ্বিজ ?

ইরাবতী । কি কর—কি কর—বৎস ?

একদিন এই ব্রাহ্মণ হইতে,

সর্বনাশ হইয়াছে পিতার তোমার,—

জগ্নেজয় । কেন—কিবা সর্বনাশ হইয়াছে মাতা ?

না—না—মানিনা এ কথা !

কি হইতে পারে সর্বনাশ,—

সুত্র এক বালকের মুখের কথায় ?

## পঞ্চম অঙ্ক

অথ ।

তাই যদি মনে মনে ধারণা হোঁয়ার,  
কেন তবে হস্তিনার স্নাত্যশ্রমী তুমি—  
রাজরাণী জননীয়ে সাথে লয়ে,  
পদব্রজে দীর্ঘপথ করি অতিক্রম;  
শমীক-আশ্রম আর শূরীর সন্ধানে—  
ফিরিতেছ এই বিজন কাননে ?

জগ্নেজয় ।

ভিক্ষুক ব্রাহ্মণ !  
বীর জগ্নেজয়—  
নহে ভীত ব্রাহ্মণের রোমে,—  
ব্রাহ্মণে তুষিতে তার নাহি আকিঞ্চন !  
শুধু স্নেহময়ী জননীর তৃপ্তি হেতু,—  
চলিয়াছি ঋষির সকাশে—  
পূজনীয়া মায়ের আদেশে !  
অবলা রমণী—অকারণে ভয়ে ভীতা,—  
কোন মতে সাঙ্ঘনা নীমানি,  
একাকিনী চাহেন আসিতে,—  
তাই বাধ্য হয়ে আসিয়াছি সাথে !  
শোনো দ্বিজ !  
বীরপুত্র আমি—রাজ্যেশ্বর এবে,—  
হস্তিনার রাজার মুহূর্ত ধরি শিরে !  
ব্রহ্মভেজ—ব্রহ্মশাপ—  
গ্রাহ্য নাহি করি আমি ।



## ব্রাহ্মভেজ

ইরাবতী

জয়া—জয়া—কি কহিছ প্রলাপ বচন ?  
 ওরে—ওরে—যে জ্বালায়ুজ্বলিতেছি আমি,—  
 তব জনকের বুদ্ধিদোষে—  
 ব্রাহ্মণের রোষে হয়ে নিপতিত,—  
 উচিত কি তব—  
 সে দৃশ্যের পুনরভিনয় ?  
 দ্বিজবর—দ্বিজবর—  
 কমা কর—রুঢ়ভাষা অবোধ পুত্রের !  
 বিকৃত মস্তিষ্ক ওর—পিতার বিপদে,—  
 তাই অকস্মাৎ এত উত্তেজিত !  
 মহারাগি—  
 পুত্র তব এত উত্তেজিত,—  
 এত তার ব্রাহ্মণ-বিষেয,—  
 মাত্র পিতার বিপদ উপনীত শুনি !  
 কিন্তু মহারাগি—  
 কত—কত উত্তেজিত নিশ্চয় হইব আমি,—  
 চক্ষের উপরে যদি দেখি,—  
 পুত্রের নিধনবার্তা করিয়া শ্রবণ—  
 শোকে মুহুমান পিতা মোর,  
 অস্ত্র ত্যজি অধোমুখে দাঁড়ায়ে নীরবে ;—  
 মর মর বিগলিতধারে—  
 অশ্রু করে ছনননে তাঁর ;—

## পঞ্চম অঙ্ক

আর সেই—সেই সন্ধিক্ষণে,—  
সেই নিরীহ ব্রাহ্মণে,—  
পুত্র হতে—প্রাণ হতে প্রিয় শিষ্য তাঁর,—  
তীক্ষ্ণধার শরাসনে ব্রহ্মরত্ন ভেদি—  
বিনাশিল বৃদ্ধ পিতারে আমার !

জন্মে ও ইরা। এঁরা—কে—কে—কে তুমি ব্রাহ্মণ ?

অন্য। আমি—আমি—কেবা আমি চাহ কি শুনিতে ?

আমি পিতৃহত্যা-প্রতিশোধ-গ্রহণ-প্রয়াসী,—

আমি পাণ্ডুবংশলোপ-দর্শনাভিলাষী,—

প্রতিহিংসাবিষে জর্জরিত,—

আমি অশ্বখামা—বীর দ্রোণাচার্য্যহৃত !

উত্তেজিত হয়ে—

ছুটিতেছি হস্তিনানগরে—

চক্ষুর উপরে—দেখিতে প্রমাণ,—

ব্রহ্মতেজ ব্যর্থ নাহি হয় ধরাতলে ! [ অশ্বখামার প্রস্থান ]

ইরাবতী। জয়া—জয়া—জয়েজয়—প্রিয় পুত্র মোর—

জয়েজয়। মাতা—মাতা—কজ্জিয়-রমণী তুমি—

রাজরাজেশ্বরী—রাজমাতা !

লাহিত উদ্ভূত এক শত্রুর কথায়—

অধীরা হোয়োনা দেবী !

চল ধীরে ধীরে—লয়ে যাই রথে !

ইরাবতী। ( পুত্রের বাহুবেষ্টনে থাকিয়া বাইতে বাইতে )

## ব্রহ্মভেজ

ওরে—বাপ্—জয় রে আমার !

ফিরে যেতে পদ আর নাহি চলে—

সর্বনাশ দেখিতে সেথায়—[ কাঁদিতে কাঁদিতে এছান]

## পঞ্চম গর্ভাঙ্ক

গঙ্গাতীর ।

পটবস্ত্রপরিধানে বধ্যস্থলে মালাচন্দনবিভূষিত—করজোড়ে মহারাজ পরীক্ষিৎ ।

চারিদিকে ব্রাহ্মণগণ এবং মুনিব্রহ্মগণ, রাজার দক্ষিণপার্শ্বে শুকদেব

আসীন,—সম্মুখে ভাগবত পুরাণ ।

সকলে । হরিবোল—হরিবোল—হরিবোল !

পরীক্ষিৎ । হরিবোল—হরিবোল—হরিবোল ! পূজ্যপাদ গোস্বামি !

নিখিল বেদের তুল্য এই পবিত্র শ্রীমদ্ভাগবত শুনে—সত্যই আমার আর মৃত্যুভয় কিছুমাত্র নাই ! আশীর্বাদ করুন, আমি যেন ইহলোক পরিত্যাগ করে পরলোকে শ্রীহরির রূপালাভে বঞ্চিত না হই !

শুকদেব । মহারাজ ! ষথার্থই বিমুগ্ধভক্ত আপনি,—আপনার আর কিসের চিন্তা ? আপনি এই কয় দিন প্রায়োবেশন করে যেক্রপ শ্রদ্ধাভক্তিসহকারে এই ভাগবত শ্রবণ করেন,—আমি মুক্তকণ্ঠে বলছি,—আপনার অনন্ত কাল বৈকুণ্ঠবাস কিছুতেই রোধ হবেনা । এক্ষণে আপনি শ্রীহরির নাম জপ কর্তে থাকুন,—আমি বিদায় হই ।

## পঞ্চম অঙ্ক

পরীক্ষিৎ । মুনিবর ! একবার শ্রীমুখে মধুর হরিনাম শোনবার শেষ  
বাসনা হচ্ছে,—সে বাসনা পূরণ হবেনা এতু ?  
শুকদেব । যথা আজ্ঞা মহারাজ !

( শুকদেবের কীর্তন গান )

কর কল্যাণ ভগবান ।  
চিরমঙ্গলময় হরি করুণানিধান ॥  
শাস্তিনিকেতন-পথ-যাত্রী,  
অন্ধ আমি—তায় আঁধার রাত্রি,—  
তোমার কর-পল্লব,—ওহে জীবনবল্লভ,  
কণ্টকভরা, শঙ্কট-পথে অবলম্বনে যাবো ;—  
ও মুরতি মোহন মানসনয়নে—দেখিতে দেখিতে যাবো,  
কিছু চাহিবনা—কথাটী কবোনা,—সাথে সাথে যাবো ;  
বাসনা-কামনা সকলই ত্যাগেছি,—শূন্য করেছি প্রাণ ;  
লইলু শরণ রাজীবচরণে করিলু আত্মদান ॥

[ গীতান্তে প্রস্থান ]

( জগন্নেত্র, ইরাবতী, ব্রাহ্মণবেণী তরুণ এবং অস্তান্ত  
অমাত্যগণ ইত্যাদির প্রবেশ )

জগন্নেত্র । যা! আর চিন্তার কারণ নাই ! আজ ব্রহ্মশাপের সপ্তম  
দিবস অতীতপ্রায়—আর অর্ধদণ্ডপরে সপ্তাহ শেষ ! আর  
এ স্থানে তরুকের আগমনেরও কোনো সম্ভাবনা নাই ।

## ব্রহ্মভেজ

তক্ষক । ঠিক বলেছেন রাষ্ট্রা জয়েজয় ! তক্ষকের সাধ্য কি—  
এই ব্রাহ্মণসজ্জন-মুনিঋষি-আত্মীয়স্বজনবেষ্টিত স্থানে উপস্থিত  
হয়ে মহারাজ পরীক্ষিতের অঙ্গ স্পর্শ করে ?

ইরাবতী । মহারাজ ! তিনদিন আপনি অনাহারী,—প্রায়োপবেশন করে  
আছেন,—এইবার কিছু আহার করুন ।

পরীক্ষিৎ । রাগি ! আমি পূর্ণ বৈরাগ্য অবলম্বন করে সংসারের সহিত  
সমস্ত সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন করে—গঙ্গাতীরে বসতি করছি !  
তোমাদের প্রদত্ত আহাধ্যগ্রহণে আমার তো আর কোনো  
অধিকার নাই !

জয়েজয় । পিতা ! তবে কি আপনি তক্ষকের হস্তে জীবন রক্ষা  
করে—প্রায়োবেশনে জীবন পরিত্যাগ করবেন ?

পরীক্ষিৎ । 'বৎস ! জীবনরক্ষায় যত্ববান হবারও আমার কোনো  
প্রয়োজন নাই ;—কারণ,—এ জীবন প্রাণ-মন আমি সমস্তই  
ত্রীক্షণে অর্পণ করেছি । তবে যদি ব্রাহ্মণ তুষ্ট হয়ে  
আমাকে ফলমূল আহার কর্ত্তে প্রদান করেন—

তক্ষক । সেই কথাই ভাল মহারাজ,—সেইরূপ আহার করা আপনার  
পক্ষে এক্ষণে যুক্তিসিদ্ধ !

[ তক্ষকের প্রস্থান ]

( অচিনের প্রবেশ )

অচিন্ । বটেই তো ! কুর্ক্ষফল ভোগ করা মানেই ফল খাওয়া ! আর  
মহারাজের ফল খাওয়া মানেই কুর্ক্ষফল ভোগ করা !

পরীক্ষিৎ । অচিন্—অচিন্—আয় রে—একবার তোকে দেখতে বড়

## পঞ্চম অঙ্ক

সাধ হ'চ্ছে ! ওরে—আমি সকল মায়াবন্ধন ছেদন করিছি,  
—কেবল তোকে ক্ষুধিতে পাচ্ছি না !

অচিন্ । সকলেই তো পালাবে,—কেবল আমি যে পালাতে পার্কেনা  
মহারাজ ! ( অচিনের প্রহানোচ্চত )

জন্মেজয় । পালাতে পার্কেনা,—অথচ মহারাজ ডাকছেন—কাছে না  
গিয়ে চলে যাচ্ছ কেন অচিন্ ?

অচিন্ । মহারাজ এখন ফল খাবেন,—আমি আর সে সময় বিরক্ত  
করি কেন ? ফল খাওয়া শেষ হ'লেই ঠিক মহারাজকে  
দেখা দোবো,—ভাবুছ কেন রাজা জন্মেজয় ?

[ অচিনের প্রহান ]

জন্মেজয় । আসুন বিজগণ ! মহারাজ আপনাদের পবিত্র হস্তে প্রদত্ত  
ফল গ্রহণ করে ক্ষুধিবৃত্তি কর্কেন ! কে মহারাজকে ফলদানে  
আশীর্বাদ কর্তে চান—আসুন—

( শ্রীকল হস্তে জনৈক ব্রাহ্মণের প্রবেশ )

ব্রাহ্মণ । ফল আহরণ করে আনতে • ব্রাহ্মণদের অনেক বিলম্ব হবে ।  
মহারাজকে আশীর্বাদ কর্কার জন্য আমি বহুদূর হ'তে  
স্বহস্তে এই শ্রীফলটা আহরণ করে এনেছি । মহারাজ !  
আহার করে দীন ব্রাহ্মণকে কৃতকৃতার্থ করুন ।

পরীক্ষিৎ । দাও বিজবর !

তব দত্ত সুবাহু শ্রীফল,—

স্বহস্তে গ্রহণ করি—অগ্রে ধরি শিরে ।

( শ্রীকল গ্রহণ ও মস্তকে ধারণ )

## ব্রহ্মতেজ

ব্রাহ্মণ । মহারাজ ! সপ্তাহ অতীত,  
হুটেচিতে কর প্রভু শ্রীকৃষ্ণ-আহার ! [ ব্রাহ্মণের প্রস্থান ]

পরীক্ষিৎ । যথা আজ্ঞা দেব ! ( শ্রীকৃষ্ণ ভাঙ্গিলেন )  
আজি—সপ্তাহ অতীত ?

নেপথ্যে }  
অব । } সেকি ? সপ্তাহ অতীত ?

সকলে । সপ্তাহ অতীত ?

জন্মেজয় । ই্যা—ই্যা—উপস্থিত যে আছেন হেথা,—  
ব্রাহ্মণ—বৈষ্ণব—মুনিঋষি—সাধু ও সজ্জন—  
কল্লন অবগ !

শমীকতনয়—শৃঙ্গী নাম যার,—

ব্রহ্মতেজদর্পে মহাদর্পী দ্বিজ,—

অতি তুচ্ছ অপরাধে—পিতারে আমার—

এই ব্রহ্মশাপ করেছিল দান,—

সেইদিন হ'তে সপ্তদিবস-ভিতরে,

নাগেশ্বর তরু-দংশনে—

প্রাণনাশ হইবে পিতার !

আজি, শ্রীহরি-কৃপায় আর তব আশীর্বাদে—

ওহে সমবেত, সজ্জনমণ্ডলী !

নির্বিবাদে নির্বিঘ্নে অতীত—

অভিশপ্ত সেই সপ্তদিন !

## পঞ্চম অঙ্ক

পিতা ! নাহি ভয়,—

শাপমুক্ত ভগবান কঁয়িল তোমাতে !

উচ্চকণ্ঠে বল সবে,—

জয় রাজা পরীক্ষিত !

যতোধর্মন্ততো জয়ঃ !

পরীক্ষিত । জন্মেজয় !

অকারণ কেন জয়ধ্বনি ?

অশনিসমান বাজে যে শ্রবণে !

কার জয় ?—কৃত্রিমের জয় চাহ তুমি ?

না—না—আমি নাহি চাহি তাহা !

কৃত্রিমের জয়—ব্রাহ্মণের পরাজয় ?

না—না—সহিতে নারিব আমি ধর্মের সেবক !

সত্য যদি সপ্তাহ অতীতপ্রায়,—

তবে—এই যে নেহারি—

অণুপরিমাণ অতিক্রম কীট এক—

এই দ্বিধাভর শ্রীফলের অভ্যন্তরে ;

এই কৃষ্ণবরণ-নয়ন—তাম্রবর্ণ কীট,—

ভগবান কৃষ্ণের ইচ্ছায়,

হোক তক্ষকের রূপে পরিণত ;

এই দণ্ডে দংশক আমাতে,—

ব্রাহ্মণের অভিশাপ হউক সফল !



## ব্রহ্মভেজ

নেপথ্যে } সাধু—সাধু মহারাজ! ...  
অথ । }

অয়েজয় । কোন্ মূৰ্খ ব্যক্তি করে পিতারে আমার ?

প্রাণদণ্ড যোগ্যশাস্তি তার !

রক্ষী—কে আছ ওখানে ?

বন্দী করি লয়ে এসো তারে,—

দেখি কেবা নীচ ছুষ্টমতি !

( এমন সময়—অকস্মাৎ সেই কীট ভীষণ সর্পের রূপধারণ করিয়া—মহারাজ পরীক্ষিতের

গ্রীবাঘেটন করিয়া মস্তকের উপর ফণা তুলিয়া অনল উল্গার করিতে লাগিল ।

চতুর্দিকে “রক্ষা কর—” “হরিবোল” ইত্যাদি চীৎকারে একটা ভীষণ

কাণ্ড বাধিল । শূন্তে—শ্রীকৃষ্ণের আবির্ভাব )

শ্রীকৃষ্ণ । ভয় নাই মহারাজ ! এই আমি এসেছি,—আর আমি অচিন্  
নই ! দেখ দিব্যদৃষ্টিতে—আমি তোমার পরম আত্মীয়,—  
চিরপরিচিত !

পরীক্ষিত । এসেছ ত্রিহরি ? দাঁড়াও—দাঁড়াও নাথ !

সাথে লয়ে যাও মোরে— [ শ্রীকৃষ্ণের অন্তর্ধান ]

অয়েজয় । কি করি—কি করি ? অজ্ঞাঘাতেরও কোন উপায় নাই !

কি করি—কি করি—কেমন করে পিতার প্রাণ রক্ষা করি ?

পরীক্ষিত । হরিবোল—হরিবোল—হরি হরি—

ব্রহ্মশাপ ফলিল আমার !

ওঃ—ব্রহ্মভেজ—

( শূন্তে ভক্তক পলাইয়া গেল )

কে জানিত—এত শক্তি তার ?

( পরীক্ষিত পড়িয়া গেল )

পঞ্চম অঙ্ক

( অৰখামার প্রবেশ )

অখ । হা—হা—হা—হা—ব্রহ্মতেজ—ব্রহ্মতেজ !  
দেখ দেখ মোহান্ধ মানব !  
ব্রহ্মতেজ ব্যর্থ নাহি হয় এ জগতে !  
হা—হা—হা—হা— [ উদ্ভবৎ অৰখামার প্রস্থান ]  
জন্মেজয় । ব্রহ্মতেজ ব্যর্থ নাহি হয় ধরাতলে—  
শির পাতি মানিছ এ কথা !  
ব্রাহ্মণ্যের শীর্ষস্থান সৰ্ব্বজাতিমাঝে,—  
অস্বীকারে নাহিক' উপায় !  
কিন্তু—আজি এই প্রতিজ্ঞা আমার,—  
শোন্‌ ছরাচার—অধম তক্ষক !  
মহাসর্পযজ্ঞ করি সম্পাদন—  
সর্পশূত্র আমি করিব ধরণী !  
আর সেই যজ্ঞে কদ্রিব আশ্রয়—  
এই ব্রহ্মতেজ !

অবনিকা











